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PREFACE

La Vita nuova est un roman d’amour, hymne
de Yamour glorieux, lamento de I'amour brisé.
C’est aussi un roman psychologique, qui différe

~ de ceux qu’affectionne notre littérature contem-

poraine par I'élévation et la pureté des senti-
ments exprimés et le silence gardé sur les
sensations éprouvées.

. C’est encore un livre de mémoire ot le podte
retrace, presque jour par jour, les impressions

‘nouvelles et naives d’'une 4me que le contact du

monde n’avait encore qu’a peine effleurée.

Si la Divine Comédie n’est que bien imparfai-
tement connue en France, et si, a la plupart de
ceux-12 mémes qui la lisent dans sa langue, elle
n'est & proprement parler familidre que dans

une partie de sé vaste conception, on peut dire

]




2 LA VITA NUOVA.

que la Vita nuova est inconnue chez nous. Nous
sommes bien habitués 2 unir le doux nom de
Béatrice au grand nom de Dante, mais c'est
{out. ,

La Bibliotheque nationale ne posstde que
deux traductions de la Vite nuova. L'une et
l'autre se trouvent enfouies et sont demeurées
trés ignorées, dans unc traduction de la Dgyine
Comédie : 'une de Delescluze, annexée 3 une
traduction de la Comédie de Brizeux (1891),
dépourvue de notes ou commentaires, I'autre
de Séb. Rhéal, celle-ci trds incomplete’.

La Vita nuova n’est pas, comme la Divine
Comédie, une création fantastique et sibylline,
sortie tout entidre d’'une des imaginations les
plus extraordinaires qui se soient imposées 3 $&;
postérité. Cest une histoire vraie dont la forme
romanesque ne fait qu’ajouter 3 la puissance de
vie qui 'anime. '

C’est Vhistoire, enfantine d’abord, puis roma- &

1. La Vita nuova est beaucoup plus familidre aux Anglais.
Entre 1862 et 1895 on n'en comptle pas moins de quatre trs-
ductions littérales. En outre, deux éditions italiennes, avec
introductions et fotes en anglais, ont été publiées récemment
@ Londres par M. Whitehead et par M. Pesint.

3
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PREFACE. 3

nesque, puis pathétique, de deux amants du
treizieme sidcle. Elle nous permet de plonger
nos regards dans une époque curieuse, mal
connue, époque de transition entre le crépus-
cule mourant du moyen ige et Vaurore nais-
sante de la Renaissance.

Si, dans la traduction que j’ai publiée de la
Divine Comédie® jai cru, A tort ou i raison,
pouvoir changer la forme du récit tout en gar-
dant l'intégrité du texte conservé, et en éliminer
seulement des formes scolastiques et des détails
topographiques et historiques qui ne pouvaient
que la rendre difficile et confuse au lecteur
francais, et n’¢taient propres d toucher que les
compatriotes du potte, la traduction que je viens
offrir de la Vita nuova est absolument littérale.

Cette publication m’a ¢té conseillée, comme
mes auires études sur la Divine Comédie et sur
la personne de Dante, par le désir de vulgariser
dans notre pays I'ceuvre du grand Italien, dont
lec nom a conquis 'immortalité, tandis que les
produits de son génie sont 3 peine connus chez

4. La Divine Comédie, traduction libre, 1891. Plon et Nourrit.




§ LA VITA NUOVA.

nous, en dehors d'un cercle bien restreint de
lecteurs et d’admirateurs.

La Vita nuova est une cuvre pleine de
charme, et suggestive au plus haut point. C'est
une ceuvre humaine, dont I'intérét ne se limite
pas aux personnages qu’elle met en scéne et a
I'époque ou ils se meuvent.

Restent le coloris du style et I'harmonie des
vers, dont le traducteur a cherché a s’inspirer,
mais qu’'il ne lui était pas possible de s’appro-
prier. Voici cependant ce que dit Dante lui-méme
& ce propos: « Les écrits poétiques ne sauraient
se préter & la tramsportation dans une autre
langue. Néanmoins, s'il est impossible au tra-
ducteur de donner un équivalent littéral aa lan-
gage allégorique et aux expressions mystérieuses
de ses vers, et d’en reproduire les beautés, on
peut au moins en pénétrer le sens littéral et
suivre le podte dans la succession de ses senti-
ments et de ses pensées®. »

MAX DURAND-FARDEL.
1897.

i. Dante, # Convilo, tratt. u.



INTRODUCTION

Toute 'histoire de Dante tient entre trois dates
précises. 11 naquit a Florence en 1265. 11 fut élevé
au Priorat, la plus haute magistrature de son pays,
‘en 1300. 11 mourut 3 Ravenne en 1321, 4gé de
56 amns. ’ '

Apras avoir pris part, pendantun temps bien court,
au gouvernement de la République florentine, il fat
soudain précipité du pouvoir par le jeu mortel des
factions et, viclime d’accusations infAimes, condamné
en 1301 2 la confiscation de sa modeste fortune, 2
Vexil, et au bOcher s'il reparaissait dans saqatrie.

Son existence pendant ces longues années d’exil
est demeurée fort obscure. On sait qu’il erra d’hos-
pitalités en hospitalités, de chateaux en chateaux,
de couvens en couvens, «montant les escaliers des
autres et mangeant le pain d’autrui ». On suit sa
trace & Vérone, & Padoue, a4 Sienne, a Bologne, a

. 1.




6 LA VITA NUOVA.

Crémone, prés de tels ou tels personnages, de ces
tyrans qui se parlageaient les provinces, les villes,
les chiteaux, découpant chacun 2 leur tour cette
malheureuse ltalie dont le sort lui arrachait de si
éloguentes objurgations. On le suit encore A Paris,
ol son séjour a été sans aucun doute contests 2
tort.

Devenu Gibelin aprés son exil!, il sétait uni d’abord
3 quelques efforts pour rouvrir leur patrie a ses com-
pagnons d’exil. C'est ainsi qu’il aurait pris part en
1304 A une tentative armée des Gibelins exilés contre
la Florence Guelfe, et que plus tard il aurait voulu
entrainer contre Florence I'empereur Henri VII, Ar-
rigo, descendu en Halie pour y rétablir 'autorité de
IEmpire. Mais il ne tarda pasa se séparer d’un parti
qui ne lui offrait que des sujets de dégofit ou des
témoignages d’impuissance.

Son existence se manifestait alors de temps a
autre par des lettres, dont un bien petit nombre sont
parvenues jusqu’a nous, par des protestations han-
taines, par quelques interventions diplomatigues,
par des proclamations empreintes du plus ardent
patriotisme envers cette Ifalie qui existait encore
peine, mais dont les trongons épars semblaient se
réunir dans son ceur par une secréte divination.

1. Les Guelfes représentaient les franchises communales, et
les Gibelins les privileges féodaux (Ozanam).




ESQUISSE DE LA VIE DE DANTE. 7

Pendant ce temps, les premiers fragmens de son
grand podme commengaient A se répandre dans la
foule.

La vie qu'il menait alors se révéle & nous aujour-
d’hui par les ceuvres que lui dictaient ce qu’on peut
appeler ses idées fixes, c’est-a-dire la constitution
monarchique de la Société civile sous le sceptre de
VEmpire, & c6té de la Société théocratique sous le
pallium dela Papauté, I'ennoblissement de la langue
vulgaire de son pays, le redressement d'une société
confuse et dépravée, enfin la contemplation de la
mort, & laquelle nous devons la Divine Comédie.

De la premiére partie de sa vie, il ne nous reste a
peu prés aucune trace qu’ait pu marquer 'attention
ou le souvenir de ses contemporains. Il ne nous
reste que la Vita nuova qu'il nous a laissée et que
I'on pense avoir été composée en 1291 ou 1292, peut-
étre plus tard, mais certainement avant 1300.

On ne peut y ajonter que quelques poésies 1égéres,
et les études opinidtres dont /I Convito nous fait la
confidence . Celles-ci doivent avoir rempli surtout

le temps écoulé enire la mort de Béatrice et son

accession au pouvoir.

C'est encore & cette époque de sa vie qu'appar-
tient son mariage. 11 s’est toujours tu sur la place
que cette union avait pu tenir dans son cceur ou

4. 1l Convito, tratt. u, chap. XIII.




8 LA VITA NUOVA.

prendre & la direction de sa vie. Et le nom de Gemma
Donati ne se rattache plus au nom glorieux de Dante
que par la progéniture qu’'elle lui a donnée.

1

J'ai pensé qu’il était & propos de rappeler les traits
principaux de I'existence du Podte de la Vita nuova.
Ce n’est pas ici le lieu de s'étendre sur ce sujel.
Quant & ses différentes ceuvres comme de Vulgari
eloquio ou de Monarchia, il parait assez difiicile de
leur assigner une date, relativement en parliculier &
la Vita nuova, qui doit seule nous occuper ici. Pour
ce qui est de JI Convito, c’est une ceuvre de longue
haleine que M. Whitehead pense avoir été commen-
cée avant son priorat (1300), et continuée plus tard
dans les jours d'exil . D’aprés ce que son auteur
annongait, on doit croire qu’il n'a pas été terminé.

Je voudrais seulement essayer de reconstituer un
peu la personnalité du Poéte durant la période qui
correspond A sa passion pour Béatrice et celle qui a
suivi la mort de la Donna gentile.Nous ne possédons
sur ce sujet qu'un bien petit nombre de notions.
Cependant il me semble possible de s'en faire

1. Wumenzap. Edition italienne de la Vita nuova, Lon-
don, 1893. *
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LA JEUNESSE DE DANTE. 9

quelque idée qui ne soit pas trop éloignée de la
réalité.

La famille de Dante, dont il se plait & faire remon-
ter l'origine & des temps trés lointains, ne parait
avoir eu a Florence qu'une situation trés modeste.

1l perdit son pére a I'Age de dix ans. Les Alighieri
étaient sans doute dans l'aisance. Dante possédait
lui-méme, lors'de son priorat, plusieurs propriétés,
tant & Florence que dans les environs, dont nous ne
connaissons pas I'importance, et dont la confiscation
accompagna sa condamnation & I'exil. Et I'on pour-
rait dire, si cette expression était de mise ici, quil
appartenait & une bourgeoisie aisée.

Quant & la personne de son pére, on n'en connait
rien. Et ce silence absolu dans les souvenirs con-
servés de cette époque, comme dans I'ceuvre de son
fils, donne 2 penser qu'il ne tenait pas une grande
place dans le monde de Florence. 1} n’est fait men-
tion de lui que dans le commentaire de Bocecace,
2 propos de Pinvitation qui lui fut adressée par le
Signor Folco Portinari, et & laquelle il amena son
fils Dante, encore enfant!.

Dante avait perdu sa mére (Bella) de bonne heure,
et son pére s’était remarié. Nous ne savons pas la

- part que sa belle-mére (matrigna) a pu prendre aux

premiéres années de sa vie, et & son éducation. Quoi

1. Commentaire du ch. 1I.

LXY




10 LA VITA NUOVA.

qu'il en soit, celle-ci parait avoir été tras soignée,
et 'on ne peut s’empécher de remarquer que tout,
dans ses habitudes d'extréme politesse, dans la déli-
catesse et le raffinement de son langage, semblerait
porter 'empreinte d’'une éducation féminine.
Boccaceaffirme qu'il montra une aptitude précoce
aux ¢tudes théologiques et philosophiques. C'était
12 du reste le champ oh s’exergait A peu pras exclu-
sivement la scolastique d’alors. Dante nous apprend
lui-méme ! que ce ne fut qu'aprés la mort de Béa-
trice, par conséquent entre vingt-cing et trente ans,
qu'il se mit & suivre les écoles des religieux et des
philosophes, s’en étant sans doute tenn jusgue-ia 3
des études élémentaires, et que, « grice a ce qu’il
savait de grammaire et & sa propre intelligence,
il se mit en état au bout de trente mois d’étude de
venir chercher des consolations dans les écrits de

Boece et de Tullius » (c’est ainsi qu’il appelle toujours

Cicéron). Il ne parait guére avoir su le grec, qui dao

reste n’était encore que peu répandu a cette époque.
Mais il acquil de bonne heure des notions de tout.
1l était familier avec la cosmographie et avec V'astro-
logie (astronomie) de ce temps-1a.

11 avait beaucoup de gofit pour les arts, la mu-
sique surtout, et il avait étudié le dessin auprés de
son ami Giotto et de Cimabue. Quant a la poésie,

1. 11 Convito, tratt. n, ch. XIIL
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LA JEUNESSE DE DANTE. 1

bien « qu’il se fit de bonne heure exercd & rimer »,
¢'est & son amour pour Béatrice, morte en 1290,
qu'il rapporte lui-méme le développement de ses
instincts poétiques.

On parait assez incertain an sujet de la part qu'a
pu prendre & son éducation Brunetto Latini, dont il
parle dans la Comédie avee des expressions d'une
reconnaissance attendrie®.

Brunetto Latini était né a Florence en 1210; il y
est mort en 1284. 11 était en 1263 & Paris, et il a fait
un long séjour en France. Il ne rentra & Florence
qu'en 1266, avec les autres exilés Guelfes. Ce n’est
donc qu’aprés I'dge de dix-neuf ans que Dante a pu
s'entretenir avec lui, car il ne s’est agi peut-8tre que
d'un commerce plutdt intellectuel et affectuenx que
d'un enseignement proprement dit.

On ne peut pas prendre & 1alettre les témoignages
excessifs que nous trouvons dans la Vita nuova de
la passion de Dante pour Béatrice. 1l ne faudrait
pas pous le représenter, comme on pourrait étre
tenté de le faire, passant son temps A courir les rues
3 la recherche de cette beauté dont son cceur ne
pouvait se détacher. Ce serait, dit M. Del Lungo,
en faire un Dante ridicule®.

S'il a pu concevoir dés son enfance une passion

i. La Divine Comédie, ch. XV de I'Enfer.
2. DeL Lungo, Bealrice nella vita e nella poesia.

L4
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12 LA VITA NUOVA.

qui ne devait jamais s'éteindre (en dépit d'éclipses
passagédres), on doit croire que, dans cette dme extra-
ordinaire, la pensée et I'imagination n’ont pas da
montrer une moindre précocité.

Le désordre ot vivait la société d'alors, les révolu-
tions incessantes que subissait le gouvernement de
son pays. le spectacle humiliant et scandaleux qu’of-
frait le gouvernement de l‘Eghse, depuis le trone de
saint Pierre jusqu’aux dernidres ramifications du
monde ecclésiastique, ont dd faire éclore de bonne
heure, dans cette téte puissante et dans ce ceeur

d'une merveilleuse sensibilité, bien des réves

étranges et des conceptions extraordinaires, s'agiter
bien des doutes cuisans, peut-étre méme se former
déja des fantasmagories délirantes.

Dante menait pendant cette premiére jeunesse
une vie assez retirée!, et ne parait pas avoir précisé-
ment vécu dans le monde, comme nous entendons
ce mot, ol peut-étre sa situation personnelie ne
Yappelait pas, et dont son propre caractdre pouvait
V'éloigner. Cependant il avait des amis parmi les
jeunes gens de son 4ge, et il parait les avoir choisis
parmi les jeunes littérateurs les plus distingués, les
rimeurs, comme on les appelait alors, et il était luvi-
méme un rimeur.

Du reste, il ne nous éclaire pas lui-méme sur son

1. Lvsixa, Giornale Dantesco.
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LA JEUNESSE DE DANTE. 13

genre de vie et ses habitudes. On peut remarguer
que, soit dans les récits en prose de la Vita nuove,
soit dans les vers qu’ils encadrent, il ne s’écarte pas
an instant de ce qui touche a Béatrice, qu'il s’agisse
d’incidens quelconques ou de sa propre pensée.

Les meeurs élaient sans doute tres relachées & Flo-
rence. Boccace nous dit que c’est un sujet d’étonne-
ment (una piccole maraviglia) qu'alors qu'on fuyait
tout plaisir honndte, et qu'on ne songeait qu’a se
procurer des plaisirs conformes alla propria lasci-
via, Dante ait pn aimer avtrement'. Du reste, le
poéte a exprimé lui-méme I'étonnement que pourrait
causer 'empire que «tant de jeunesse avait pu exer-
cer sur ses passions et ses impulsicns® ».

Cependant, si la pureté de sa passion pour Béa-
trice n’a subi aucune tache, il ne parait pas que I'on
puisse en dire autant pour ce qui concerne d’autres
périodes de son existence.

La virulente admonestation qu’il se fait adresser
par 'Ombre de Béatrice au sommet du Purgatoire *
est une confession touchante des écarts dont il
témoigne un repentir si poignant.

A quelle {pcgme peut-on faire remonter ces allu-
sions 2 cerlains incidens dont on a cru retrouver
yuelques indices dans I'cuvre du Podte, et qu’a

{. Commentaire de Boccace.
2. Voir au ch. H de Y2 Vita nuora.
“3. Le Purgatoire de la Divine Comédie, chant XXXI.

2

w—rrt g
I A N



14 LA VITA NUOVA,

rassemblés Ja légende? dirons-nous la mali-
gnité?

Ce n’est sans doule pas dans les années qui ont
suivi l]a mort de Béatrice. Ce n’est pas alors que nous
les savons remplies par les études auxquelles il se
livrait avec un tel entrainement, et par les préoccu-
pations de la vie politique oii il entrait, que nous
pouvons lui attribuer avec quelque vraisemblance
des habitudes de dissipation®.

- Lorsque la Béatrice du Purgatoire lui reprochait, -
sous le voile de I'allégorie, de s’étre abandonné aunx

vanités du plaisir, alors qu’iln’avait plus I'excusede

-la jeunesse et de I'inexpérience?, Dante nous laisse

clairement deviner que c’est au temps de sa matu-

Tité, c’est-a-dire de sa vie errante d’exilé, que doi-
‘vent éire rapportés ses faiblesses et ses remords.

11 est encore un point que je voudrais toucher.

On s'est-plu a voir dans la Divine Comédie une
consiruction architecturale (Giuliani) dont le plan
aurait été arrété par le Poste de temps en quelque

i. Ozanam croit que le séjour de Dante 3 Paris doit étre re-
porté entre 1294 et 1299, c’est-a-dire entre la mort de Béatrice
et I'accession du potte au Priorat, et que c'est 2 cette époque
qu'eurent lieu les désordres dont il s'accuse lui-méme (QEu-
ores compléles, t. VI, p. 516). Ceci me parait difﬁcnlement ac-
ceptable (Voir l’Epdogue)

2. « Un petit oiseau, encore sans expérience, peut s’ exposer
deux ou trois foisaux coups du chasseur. Mais pour ceiix qui

“ont déja fatigué leurs ailes, c'est en vain qu'on tend les rets
et qu'on lance la fleche » (chant XXXI du Purgatom)
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sorte immémorial, et dont la conceplion remon-
terait aux époques mémes de sa jeunesse; el
I'on s‘appuie sur maint passage de la Vita nuova
dont linterprétation est en effet assez probléma-
tique.

Je ne crois pas qu'il en soit ainsi.

La Vita nuova est une ceuvre qui déborde de jeu-
nesse et d’illusion; c’est au bord de clairs ruisseaux
oudansdes milieux mondains gue lascéne se déroule,
et les douleurs les plus poignantes y revéient une
douceurinfinie; et, si le ceeur se révolte, ce n'est que
contre la nature et ses décrets impitoyables, et 'ame
du Podte ne semble atteinte que par les blessures
que ceux-ci lui ont infligées. _

La Divine Comédie est I'ceuvre d'un age mri, et
qui‘a traversé les expériences les plus terribles et
les épreuves les plus cruelles de la vie. Elle est
I’expression des amertumes, des rancunes, des indi-
gnations que laissent les déceptions, les iniquités. et
Jes trahisons. Elle est le cri d'un cceur torturé par
}Ja méchanceté des hommes. :

Je ne pense donc pas que le podte de la Vita
nuova, quand il la composa, ait eu une intuition pré-
se de la Divine Comédie. Quant aux passages aux-
quels je viens de faire allusion, et sur lesquels j'au-
rai & revenir dans mes Commentaires, il faut croire
qu'ils y auront élé inlroduils par de tardives inter-
polations. :

e, e -
TR TITARALLY M TR T AT B e v T i




16 LA VITA KRUOVA.

111

Si I'on veut comprendre la construction et, si je
puis ainsi dire, 'économie littéraire de la Vita nuova,
il est nécessaire de jeter un coup d’eil sur I'état de
la littérature au moyen age.

Pendant la longue période a laquelle on a donné
ce nom, tandis que les moines, penchés sur les ma-
nuscrits héroiques de 'antiquits, préparaient A la
Renaissance un héritage qu'ils lui conservaient pieu-
sement, et tandis qu’une jeunesse avide de savoir se
pressaitdetoutesparts verslesécoles célébresd’alors,
— pours’y battre & coups des syllogismes sur le dos
de la scolastique, — deunx langues se formaient, la
langue Italienne et la Jangue Francaise. Aprés avoir
secoué le joug du latin, elles s'essayaient dans des
idiomes, informes d'abord, puis devenus peu 4 peu
capables de vivre de leur vie propre.

Dans les régions qui devaient &tre un jour le ceeur
de la France, les contes, les fabliaux, les mystéres,
s'inspiraient d’'une verve libre, ironique, frondeuse,
familiére, souvent grossiére, ot Boccace a,puisé ce
qui lui a été depuis repris si largement. Les chan-

sons de geste venaient y méler leurs accens héroi- -

ques, et une poésie dite courtoise, mélée de fables
pajennes et de 1égendes chrétiennes, était promenée
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dans les nobles résidences par les trouvdres et les
troubadours. Mais en général la langue d'0il ne dé-
passait guére I'idylle et la pastorale, et elle s'élevait
rarement jusqu’aux régions éthérées ob se plaisaient
les langues du midi®.

Dans les pays du soleil, en Provence et en Italic,
¢’éait des vers et des vers d'amour, ol les rimeurs
d’alors, comme tant de nos rimeurs modernes n'en-
tretenaient guére leurs lecteurs, ou leurs auditeurs,
que de leurs propres extases ou de leurs désespé-
rances. Ges productions légéres, que l'imprimerie
ne pouvait encore conserver, se gardaient, se com-
muniquaient dans I'intimité, étaient adressées aux
gens lettrés, aux femmes, et s’échangeaient en ma-
niére de correspondances, se transmettant de mains
en mains, comme ailleurs les produits d’une verve
moins personnelle se laissaient colporter par les
jongleurs ot les ménestrels. ’

C’est ainsi que Dante lui-méme, et les Guido, et
toute ]a phalange des rimeurs de la langue du Si on
de la langue de 1'Occo, jusqu'a Pétrarque enfin,
préludaient aux accens plus virils de la Divine
Comédie et de la Jérusalem délivrée.

1. Ce tableau, bien superficiel, ne se rapporte qu'a ce quon
pourrait appeler la litiérature courante. 1! y avait déja, dans la
France d'alors, une haute littérature, celle de 'Epopée, une de
nos gloires nationales, de la Satire, et ces grandes Chroniques

ol Joinville et Villehardouin annonceient les Mémoires dont
nous sommes encombrés aujourd’hui.

2.
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Dante, dont I'ceuvre devait devancer I'époque o

il vivait, appartenait encore a celle-ci par les sujets
de ses premiers essais lyriques. 11 aimait, comme
tant de ses contemporains, & reproduire en rimes les
événemens qui avaient frappé son atlention, comme

‘les émotions de son cceur et les réves de son imagi

nation. :

La passion qui occupa la fin de son enfance et son
adolescence, et a I'histoire de laquelle est consacrée
la Vite nuova, fournit & ses inslincts poétiques,
comme il Yo déclare lui-méme, une matiére féconde.
Et, « comme il 8’était déja de bonne heure essayé
aux choses rimées », tous les incidens de sa vie
amoureuse, et les drames qui pouvaient s’y ratta-
cher, comme en peuvent rencontrer les existences les
plus simples et les plus modestes, et ce que susci-
taient en lui les mouvemens de son 2me, ou bien les
choses du dehors, devinrent les sujets des canzoni,
des sonnets, des ballades, qui forment la trame de la
Vita nuova.

Quelque temps aprés que la mort de la femme
qu'il avait aimée fut venue tarir la source de ses
expansions lyriques, il les recusillit, et il les repro-
duisit « dans ce petit livre, sinon textuellement, du
moins suivant 1a signification gu’elles avaient. »

Mais d’abord il en fit un choix, il les retoucha, il

-y introduisit sans doute plus d’une interpolation, et

il les relia par une prose qui nous aide 4 recon-

(¢
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struire cette douce et tendre hisloire, mélancolique
aurore des jours orageux que la deslinée lui pré-
parait. -

1v

Ce que j’ai appelé plus haut ’6conomie littéraire
de la Vita nuova est tout a fait particulier. :

Celle-ci nous rappelle ces monumens composites
ol l'on retrouve le style et I'époque des construc-
tions qui se sont superposées. Les élémens dont
elle se compose peuvent élre ramenés a trois ordres
différens :

1° Une prose qui nous expose le récit. Son dévelop-
pement comprend 1a succession d’événemens, d’im-
pressions et de sentimens dont I'évolution constitue
1a charpente méme de 'ceuvre;

2° Des vers, sous forme de canzoni, de sonnets, de
ballades se rapportant aux momens successifs que
suit 'action du poéme;

3° Des explications, divisions et subdivisions a
Vinfini, lesquelles, conformément aux régles de la
scolastique, se rapportent a la structureet a la sngm-
fication de chacune de ces poésies.

Le tout est contenu dans quarante-trois chapitres.

Mais cetto exposition n’'est pas précisément con-
forme & I'ordre chronologique de la composition.

_~,§: ""*“,"'*“’F“ﬁ‘s., "~
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1l n’est pas douteux que la premiédre émanation de
la Vita nuova appartient aux pelits podmes dans les-
quels l'auteur nous initie aux sentimens intimes
dont I'expression rimée est la trame véritable de son
ceuvre. Chacun d’eux est le tableau, achevé dans sa
concision, d'un élat d’dme sollicité par les circon-
stances exiérieures ou par sa propre inspiration.

Si I'on veut bien se reporter a ce qui a été exposé
plus haut (page 16) au sujet des habitudes littéraires

de cetle époque, on pourra suivre la gendse de cha-

cune de ces poésies, ol I'auteur reproduisait 2 me-
sure, sous la forme que lui dictaient et son époque
et son génie, ses impressions et ses pensées du
moment. )

Ceci comprend un intervalle de 16 années, si 'on
veut compter depuis la premidre (1274) o naquit
I'amour de Dante pour Béatrice jusqu'a la mort de
celle-ci (1290); mais en réalité le roman ne déroule
ses péripéties que pendant une durée de trois ou
quatre années.

C'est apres la mort de Béatrice que le Poéte a ras-
semblé les expressions de ses expansions poétiques,
et leur a donné un corps en composant, avec ses
souvenirs, la prose qui sert 4 les relier. Pour des rai-
S0NS gue nous ne connaissons pas, il a laissé en
dehors un certain nombre de pidces rimées qui
avaient été certainement composées aux mémes
époques, et se rapportaient aux mémes sujets et

RO
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aux mémes idées que les pidces conservées « dans
ce petit livre ». :

Dans la plupart des éditions italiennes de la Vita
nuova, le texte du podme est suivi d’'un appendice
comprenant : altre rime spettanti alla Vita nuova.
Toutes ces poésies (rime), sonnets, canzoni, etc., ne
tiennent pas une place égale dans le poéme. J'ai re-
produit dans les Commentaires celles qui m’ont paru
serattacher plus directement & te!s ou tels chapitres,
c’est-h-dire aux circonstances qui y sont relatées. .

C'est donc aux premiéres années qui ont suivi la
mort de Béatrice qu’il faut rapporter ce travail de
reconstruction. On s’accorde généralement i le pla-
cer vers Jes années 1291 et 1292, ainsi que la com-
position de la prose, qui enveloppe la poésie comine
la chair d'un fruit en enveloppe le noyau.

11 est probable qu’il a retouché les produits de ses
inspirations journalidres, et on ne saurait douter.
qu’il n’y ait introduit aprés coup plus d'une inter-
-polation, car il y a plusieurs passages de la Vita
nuova dont Vinterprétation ne parait possible que
moyennant une telle supposition.

Cetle prose nous aide a établir la filiation des cir-
constances qui ont sollicité ou inspiré les piéces
poétiques. Elle n’est souvent que comme la prépa-
ration de celles-ci, et le méme récit peunt se repro-
duire ainsi sous denx formes successives. Quelque-
fois aussi cette double expression d’événemens ou
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d'impressions identiques se présente sous des
formes un peu différentes. C'est comme un motif
musical que le compositeur répdte dans un ton dif-
férent ou avec des développemens nouveaux.

v

Cette traduclion est absolument littérale. On re-
connaitra aisément que le traducteur a sacrifié plus
d’une fois les exigences du style moderne au scru-
pule de s’écarter le moins possible d'un style encore
médiéval, mais elors nouveau, dolce stil nuovo, qui
est un des charmes de cette ceuvre. 1l s'est contenté
de conserver la coupe des morceaux rimés. C'est
tout ce qu’il pouvait faire, toute tentative de repro-
duire en vers une ceuvre poélique ne pouvant que
comnromettre la fidélité de la traduction, en raison
des nécessités et des procédés d’'une prosodie tout
auire que celle du modéle. Et la pensée du Poéte
est toujours si netle et si concise qu'il n'a ét$ que
trés rarement nécessaire d’intervertir 1’ordre de leur
alignement. : ,

La seule modification que je me sois permise dans
la construction générale del'ceuvre a été de renvoyer
aux Commentaires es aualyses scolastiques qui ac-
compagnent chacun des podmes. Il m’a semblé que
cette dichotomie glaciale n’était pas a sa place parmi
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ces lignes de grice et d’¢motion. Muis on la retrou-
vera fidélement reproduite dans les commentaires
se rapportantd chacun des chapitres.

Le présent travail n’est pas une cuvre d’érudition.
11 a 616 fait sur le texte de Fraticelli et sur celui de
Giuliani. Les textes gqu'ont pu suivre ces savans
éditeurs de la Vita nuova avaient dit subiravant eux
bien des vicissitudes. Jo ne sais si tous les efforts de
Yérudition italienne parviendront & les rétablir dans
lenr pureté primitive : il y a longtemps gu'on y
travaille. Un récent fascicule publié par la Societd
Dantesca ltaliana® nous fournit un grand nombre
d’exemples des variantes infinies qu’ont pu y intro-
duire les erreurs, les inattentions, les fantaisies de
nombrouses géndrations de copistes. Il m’aparu que
ces variantes et ces corrections portaient surtout sur
des lettres ou des syllabes, rarement sur des mots
entiers, sans parler de la ponctuation qui a dda étre
bien souvent défectueunse. Mais il ne m’a pas semblé
que les intentions de I'auteur aient eu beaucoup &
en souffrir. Et ce qui doit nous intéresser ici, c'est
uniquement ses sentimens, sa pensée, son imagi-
nation.

1} n’est peut-8tre pas un des incidens de la vie de
Dante ou un des passages de sa production poétique

1. Bollettino della Societd Danlesca Italiana, Firenze, dé-
cembre 1896. )
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qui n'ait &té 'objet de disquisitions contradictoires
portant sur la valeur des textes transmis a la posté-
rité (les manuscrits originaux ayant rapidement
disparu) , ou sur les dates ou sur la succession des
événemens auxquels ils font allusion. Comme tout
st extraordinaire dans la vie comme dans 'euvre du
Potte, on n’a pu parvenir i déterminer, avec quelque
précision, méme I'époque approximative ol ces ceu-
vres ont été concues, achevées, ou se sont succédé.

Et encore, 'énormité et Ja diversité de I'cuvre
prise dans son ensemble, comrent la concilier avec
une existence aussi profondément mouvementée?
1l est méme une époque qui semblait devoir étre
fermée A son activité littéraire.

Apris la tribulazione qui a suivi la mort de Béa-
trice (1290), nous voyons son existence remplie par
le travail et 1'étude : il consacre des années, trente
mois (/{ Convito), a 'étude du latin, que jusqu’alors
il ne possédait qu'imparfaitement et od il devait
trouver ses auteurs de prédilection, a I'assiduité aux
legons des philosophes et des théologiens. Puis son
entrée officielle dans la vie publique?’, puis son
Priorat?, sa durée courte mais effective, puis les pre-

1. 1 se fit admettre en 1295 dans le sixi®me des sept arli
maggiori, celul des médecins et des apothicaires (medici e

specieli). C'était une condition exipée pour l‘entréer dans la vie *

publique.
2. 1300.
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miéres années de son exil et V'agitation politique 2
laquelle il s’associe... Voila, si I'on considére la vie
qu'il pouvait mener, bien des sujets de stupéfaction,
on pourrait dire d’une sorte de vértige.

N'ayant pas qualité pour intervenir dans les débats
dont ces sujets ont 6té, dont ils sont encore tous les
jours, l'occasion, j'ai d@ m’en tenir ala tradition,
plus ou moins légendaire, que j'ai pu demander aux
sources les plus autorisées, ot a la représentation,
aussi fidéle qu’il m’a été possible, du texte, sinon
officiel, du moins accepté de la Vita nuova.

Les Commentaires dont j'ai accompagné la tra-
duction du texte concernent les interprétations de
la partie symbolique et philosophique du podme, et
ont en méme temps pour objet de ramener a I'esprit
du lecteur la propre personnalité du Poéte et le ta-
bleau de son époque et de son milieu, et les images
qui ont dd frapper ses yeux.

J'ai demandé a quelques-uns des historiens de
I'ceuvre de I'Alighieri, & Carducci, a del Lungo, aux
récentes et compendieuses publications de Ley-
nardi et de Scherillo?, 4 de nombreux articles du
Giornale Dantesco, etc., des renseignemens sur les
faits contemporains du podme; j'ai interrogé leurs

1. Professeur Lrier Leyxanm, la Psicologia dell’ urte nella
Divina Commedia, Torino, 1895. — MicaELe Scuernro, alcuni
capitoli della biografia di Dante, Torino, 1896.

3
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propres opinions et leurs sentimens. Mais je m'en
suis rapporté surtout a ce dont m’avail pénétré une
longne communion avec la personne et avec 'ceuvre
du Podte de 1a Divine Comédie.

Mais, en vérité, était-il indispensable d'aller plus
loin et de remonter plus haut? La littérature Dan-
tesque d'aujourd’hui s’est naturellement approprié
toutes celles qui 'ont précédée, et elle les résume.
El je ne crois pas qu’il soit nécessaire, pour com-
prendre le Podte de la Vita nuova, de repasser par
toutes les étapes qu'a parcourues l’esprit humain a
Yenquéte du grand Symboliste. G'est dans lni-méme
qu’il faut venir chercher les sources de sa sensibi-
1it8, les origines de ses raisonnemens, le sens de
ses symboles.

8i I'on veut comprendre et sentir ce que la Vita
nuova renferme de beautés subtiles et de charmes
suggestifs, on y arrivera plus sdrement par un com-
merce intime avec cette grande personnalité qu'en
interrogeant les autres.




LA VITA NUOVA

CHAPITRE PREMIER

Dans cette partie du livre de ma mémoire,
avant laquelle on ne trouverait pas grand’chose
a lire, se trouve un chapitre (rubrica), ayant
pour titre : Incipit vita nuova (Commencement
d’une vie nouvelle). Dans ce chapitre se trouvent
écrits des passages que j’ai l'intention de ras-
sembler dans ce petit livre, sinon textuellement,
du moins suivant la signification qu’ils avaient'.

CHAPITRE 11

Neuf fois depuis ma naissance, le ciel de la
lumidre * était retourné au méme point de son

1. Commentaire du chap. 1.
2. Le Soleil.
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évolution, quand apparut & mes yeux pour la
premidre fois la glorieuse dame de mes pensées,
que beaucoup nommarent Béatrice, ne sachant
comment la nommer °.

Elle était déja a cette période de sa vie o le
ciel 6t0ilé s'est avancé du coté de IOrient d’un
peu plus de douze degrés ®. De sorte qu’elle
était au commencement de sa neuvieme année,
quand elle m’apparut, et moi 2 la fin de la
mienne.

Je la vis vétue de rouge °, mais d’une facon
simple et modeste, et parée comme il convenait
3 un 4ge aussi tendre. A ce moment, je puis
dire véritablement que le principe de-la vie que
reczlent les plis les plus secrets du cceur se mit
3 trembler si fortement en moi que Je le sentis
batire dans toutes les parties de mon corps d'une
fagon terrible, et en tremblant il disait ces mots :

1. Commentaire dn ch. 11,

2. Révolution qui s’opére en cent ans (Tutto quel cielo si
muove seguendo il movimento della stellata spera, da occidente
a orienle, in cenfo anni uno grado). Tous ces passages se
rapportent & la conception de la cosmographie céleste qui se
trouve longuement développée dans 12 Convito (tratt. u, ch. I
et XV).

3. Beatrice est toujours représentée, Jjusque dans les régions
célestes, vétue do rouge, couleur noble sans doule aux yeux
du Podte. ’

TR TR h ey T -
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ecce Deus fortior me qui veniens dominabitur
mihi '. Puis Pesprit animal qui habite 1A ot
tous les esprits sensitifs apportent leurs percep-
tions * fut saisi d’étonnement et, s'adressant
spécialementa I'esprit de la vision, dit ces mots :
apparuit jam beatitudo vostra °. Puis, I'esprit
naturel qui réside 1a ot s’articule la parole * se
mit 3 pleurer, et en pleurant il disait : heu
miser! quia frequenter impeditus ero deinceps*.
Depuis ce temps, je dis que 'Amour devint
seigneur et maitre de mon &me, et mon ame lui
fut aussitot unie si étroitement qu’il commenca
& prendre sur moi, par la vertu que lui commu-
niquait mon imagination, une domination telle
qu’il fallut m’en remettre completement a son
bon plaisir.
11 me commandait souvent de chercher & voir
ce jeune ange; et c’est ainsi que dans mon

1. Voici un Dieu plus fort que moi, qui viendra mé dominer.

2. Le cerveaun.

3. Cest votre Béatitude qui vous est apparue.

4. Dans le texte : ove si ministralo nutrimentonostro.Je me
suis permis de traduire autrement cette phrase. Fraticelli I'a
¢galement interprétée dans son commentaire par : lo spirito
vocale.

5,-aMalhenreux que je suis, je vais me trouver souvent bien
empéché. » Nous trouvons plusieurs fois le mot impeditus
employé dans le sens de embarrassé, troublé.

3.

L
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enfance (puerizia) je m'en allais souvent
chercher aprds elle. Et je lui voyais une appa-
rence si noble et si belle que certes on pouvait
Iui appliquer cette parole d’Homére. « Elle pa-
raissait non la fille d'un homme mais celle
d’un Dieu®. » '

" Et, bien que son image ne me quittat
pas, m’encourageant ainsi @ me soumettre a
FAmour, elle avait une fierté si noble qu'elle
ne permit jamais que 'Amour me dominat
par deld des conseils fidéles de la raison tels
qu’il est si utile de les entendre dans ces sortes
de choses. Aussi, comme il peut paraitre fabuleux
que tant de jeunesse ait pu maitriser ainsi ses
passions et ses impulsions, je me tairai et, lais-
sant de c0té beaucoup de choses qui pourraient
8tre prises 1a d’od jai tiré celles-ci?, jen arri-
verai & ce qui a imprimé les traces les plus
profondes dans ma mémoire.

1. C'est d’Héléne passant devant l1a foule qu'Homere parlait
ainsi.
2. Cest-a-dire de mon esprit.
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CHAPITRE 111

Aprds que furent passées ncuf années juste *
depuisla premidre apparition de cette charmante
femme et le dernier jour, je la rencontrai vétue
de blane, entt deux dames plus agées. Comme
elle passait dans une rue, elle jeta les yeux du
coté ol je me trouvais, craintif, et, avec une
courtoisie infinie, dont elle est aujourd’hui
récompensée dans I'antre vie 2, elle me salua si
gracieusement qu’il me sembla avoir atteint
Pextrémité de la Béatitude. L’heure od m’arriva
ce doux salut était précisément la neuvieme de
ce jour. Et comme c’était la premidre fois que
sa voix parvenait & mes oreilles, je fus pris d’une
telle douceur que je me sentis comme ivre, et
je me séparai aussitdt de la foule.

, Rentré dans ma chambre solitaire, je me mis
3 penser 2 elle et 3 sa courtoisie, et en y pensant

i 1. Dante avait alors 18 ans et Béatrice & peu prés 17.
i 2. Nel gran secolo.

% o ’
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je tombai dans un doux sommeil od m’apparut
une vision merveilleuse.

1l me sembla voir dans ma chambre un petit
nuage couleur defeu dans lequel je distinguaisla
figure d’un personnage d’aspect inquiétant pour
qui le regardait !; et il montrait lui-méme une
joie vraiment exfraordinaire, et il disait beau-
coup de choses dont je ne comprenais qu'une
partie, ou je distinguais seulement : « Ego do-
minus fuus®. » Il me semblait voir dans ses
bras une personne endormie, nue?®, sauf qu’elle
était légtrement recouverte d’un drap de cou-
leur rouge. Et en regardant attentivement, je
connus que c’était la dame du salut, celle qui
avait daigné me saluer l¢ jour d’avant. Et il
me semblait qu'il tenait dans une de ses mains
une chose qui bralait, et qu'il me disait :
« Vide cor tuum*. » Et quand il fut resté 13 un
peu de temps, il me semblait qu’il réveillait
celle qui dormait, et il 8’y prenait de telle ma-

o

i. Ce personnage était FAmour.

2. Je suis ton maitre.

3. On a vu dans cette nudité un symbole de virginité. L’opi-
nion exprimée par quelques auteurs que Béatrice était déja
mariée 2 cetle époque, ne saurait se concilier avec cette attri-
bution symbolique. ’

4. Vois ton coour.

[EPRS——
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nidre qu'il lui faisait manger cette chose qui
bralait dans sa main, et qu'elle mangeait en
hésitant. Apres cela, sa joie ne tardait pas A se
convertir en des larmes ameres; et, prenant
cette femme dans ses bras, il me semblait qu'il
s’en allait avec elle vers le ciel.

Je ressentis alors une telle angoisse que mon
léger sommeil ne put durer davantage, et je
m’éveillai.

Je commencai aussitdt & penser, et je trouvai
que 'heure ol cette vision m’était apparue était
la quatritme delanuit, d’ol il résulte qu’elle était

- la premidre des neufdernieres heures de la nuit!.

Et tout en songeant & ce qui venait de m’apparai-
tre, je me proposai de le faire entendre a quel-
ques-uns de mes amis qui étaient des trouvéres
fameux dans ce temps-la. Et, comme je m’étais
déjd essayé aux choses rimées, je voulus faire un
sonnet dans lequel je saluerais tous les fideles de

. YAmour, et les prierais de juger de ma vision.

Je leur écrivis donc ce que j’avais vu en songe :
A toute ame éprise et & tout noble ceeur?
A qui parviendra'ceci '

4. Vuir au ch. XXX pour ce qui concerne le nombre 9.
2. A ciascun’ alma presa, e gentil cuore...
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Afin qu'ils m’en retournent leur avis,

Salut dans la personne de leur Seigneur, c'est-a-dire I'Amour.
Déja étaient passées les heures

0u les étoiles brillent de tout leur éclat,

Quand m'apparut tout & coup I'Amour

Dont I'essence me remplit encore de terreur.

L’Amour me paraissait joyeux.

1l tenait mon ceur dans sa main

Et dans ses bras une femme endormie et enveloppée d'un manteau.

Puis il la réveillait et, ce cour qui brilait, )
1tle lui donnait & manger, ce qu'elle faisait, craintive et docile.
. Puis je le voyais s'en aller en plenrant,

-

Il vint pl wsieurs réponses a ce sonnet, et des
opinions diverses furent exprimées. Parmi elles
fut la réponse de celui que j'appelle le premier
de mes amis. Il m’adressa un sonnét qui com-
mence ainsi : « Il me semble que tu as vu la
perfection®... » Et de 13 dale le commencement
de notre amitié mutuelle, quand il sut que
¢’était moi qui lui avais fait cet envoi. La
véritable interprétation de ce sommet ne fut
alors saisie par personne. Mais aujourd’hui

{. Commentaire du ch. Iil.

2. Cet ami était Guido Cavalcanti, Yun des poates les plus
réputés de cette époque. 11 avait répondu : Vedesti al mio ra-
rer ogni valore...

R . - B
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elle est saisie par les gens les moins perspi-
caces'.

CHAPITRE 1V

Apres cette vision, ma santé® commenca d 8tre
troublée dans ses fonctions parce que mon dme
ne cessait de penser 2 cette beauté; de sorte que
je devins en peu de temps si fréle et sifaible que
mon aspect était devenu pénible pour mes amis.
Et beaucoup poussés par la malice cherchaient
a savoir ce que je tenais & cacher aux autres. Et -
moi, m’apercevant de leur mauvais vouloir,
je leur répondais que c¢’était ’Amour qui m’avait
mis dans cet état. Je disais I’Amour parce que
mon visage en portait tellement les marques que
Pon ne pouvait s’y méprendre. Et quand ils me

- demandaient : « Pourquoi I'’Amour ta-t-il défait

a ce point? » Je les regardais en souriant, et je
ne leur disais rien. :

i. On frouvers plusieurs de ces réponses dans le Commen-
taire du ch. III.

2. Dans le texte : mon esprit naturei, 4
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CHAPITRE V

Il arriva un jour que cette beauté était assise
dans un endroit ot I'on célébrait la Reine de la
gloire *, et de la place od j'étais je voyais ma
Béatitude. Et entre elle et moi en ligne droite
était assise une dame d’une figure trés agréable,
qui me regardait souvent, étonnée de mon re-
gard qui paraissait s’arréter sur elle ; et beaucoup
s'aperqurent de la manidre dont elle me regar-
dait. Et I'on y fit tellement attention que, en
parlant, jentendais dire derridre moi : « Voyez
donc dans quel état cette femme a mis celui-
ci. » Et, comme on la nommait,. je compris
quon parlait de celle qui se trouwait dans }a
direction ol mes yeux allaient s’arréter sur I'aj-°
mable Béatrice. 6 . :

Alors je me rassurai, certain que mes regards
n’avaient pas ce jour-‘fg dévoilé aux autres mon
secret; et je pensai 2 faire aussitot dgoccttc gra-

i. La.féte de la Vierge. . o
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cieuse femme ma protection contre la vérité. Et
en peu de temps, j'y réussis si bien que ceux qui
parlaient de moi crurent avoir découvert ce que
je tenais & cacher.

Grace X elle, je pus dissimuler pendant des
mois et des années'. Et pour mieux tromper les
autres, je composai & son intention quelques pe-
tits vers que je ne reproduirai pas ici, ne voulant
dire que ceux qui s'adresseraient & la divine Béa-
trice, et je ne donnerai que ceux qui seront &
sa louange.

CHAPITRE VI

Je dirai que pendant que cette femme servait
ainsi de protection 3 mon grand amour, pour ce
qui me concernait, il me vint 2 P'idée de vouloir
rappeler le nom de celle qui m’était chére, en
Yaccompagnant du nom de beaucoup d’autres
femmes, et parmi les leurs du nom de, celle

1. 1 paralt difficile de croire que ce mandge ait duré des
années.

4
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dont je viens de parler. Et, ayant pris les

noms des soixante plus belles femmes de la
ville, ot ma Dame a été mise par le Seigneur,
Jen composai une épitre sous la forme de
Sirvente', que je ne reproduirai pas. Et si Jen
fais mention ici, c’est uniquement pour dire
que, par une circonstance merveilleuse, le nom
de ma Dame ne put y entrer précisément que le
neuviéme parmi ceux de toutes les autres,

CHAPITRE VII

Cette dame qui m’avait pendent si longtemps
servi d cacher ma volonts, il fallut qu’elle quittat
la ville o0 nous étions, pour une résidence éloi-
gnée. De sorte que moi, fort troublé d'avoir
[perdu la protection de mon sgeret, Jje me trouvai
plus déconcerté que je n’aurais cru devoir I’stre.
Et pensant que, si je ne témoignais pas quelque
" 1. Sirvente, sorte de poésie usitée par les trouvéres et les
troubadours. Cest peut-étre quelque convenance de rime qui
aura placé le nom de Béatrice au neuvieme rang, sans gque le

Poete s'en soit d’abord apergu, mais non sans que son imagi-
nation en ait été frappée plus tard (Voir le ch. XXX).

TRy
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chagrin de son départ, on s’apercevrait plus tot
de ma fraude, je me proposai de l'exprimer
dans un sonnet que je reproduirai ici parce que
certains passages s'y adresseront & ma Dame,
comme s’en apercevra celui qui saura le com-
prendre.

0 vous qui passez par le chemin de I'Amour!,

Faites attention et regardez

S'il est une douleur égale & la mienne.

Je vous prie seulement de vouloir bien m’écouter ;

Et alors vous pourrez vous imaginer

De quels tourmens je suis la demeure et la clef.
L’Amour, non pour mon peu de mérite

Mais grdce & sa noblesse,

Me fit la vie si douce et si suave

Que j’entendais dire souvent derritre moi :

Ah! A quels mérites

Celui-ci doit-il donc d’avoir le ceur si joyeux 2. .
Maintenant, j’ai perdu toute la vaillance

Qui me venait de mon trésor amoureux,

Et je suis resté si pauvre

Que je n’ose plus parler.

Si bien que, voulant faire comme ceux

Qui par vergogne cachent ce qui leur manque,

Je montre déla gaité au dehors

Tandis qu'en dedans mon cceur se resserre et pleure % ’

1. O voi che per la via d’Amore passaten.
2. Commentaire da ch. Vil
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CHAPITRE VIl

Aprés le départ de cette dame, il plut au Sei-
gneur des anges d’appeler a sa gloire une femme
Jeune et de trés gracieuse apparence, laquelle
était aimée dans cette ville. Je vis son corps au
milieu de femmes qui pleuraient.

Alors, me rappelant Vavoir vue dans la com-
pagnie de ma Dame, je ne pus retenir mes
larmes. Et tout en pleurant, je me proposai de
dire quelque chose sur sa mort, a Yintention de
celle prés de qui je I'avais vue. Et ¢'est & cela
que se rapportent les derniers mots de ce que je
dis 2 son sujet, comme le saisiront bien ceux

qui le comprendront. Je fis donc les deux son-
nets qui suivent :

Pleurez, amans, alors que 'amour pleure?,

En entendant ce qui le fait pleurer.

L’Amour entend les femmes sangloter de piti¢,
Et leurs yeux témoignent de leur douleur amére,

A. Piangete amanti, perché piange amore...
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C'est parce que la mort méchante a exercé

Son ceuvre cruelle sur un ceur aimable

En détruisant, sauf Phonneur!, ce qui attire aux femmes
Les lonanges du monde.

Ecoutez comment ’Amour lui a rendu hommage,

Car je Y'ai vu sous une forme réelle ?

Se lamenter sur cette belle image.

Et il levait 4 chaque instant ses yeux vers le ciel

Ou était déja logée cette Ame gracieuse

Qui avait été une femme si attrayante.

Mort brutale, ennemie de la piti€ 3,

Mere antique de la douleur,

Jugement dur et irrécusable,

Puisque tu as donné l'occasion & mon ceeur affligé
De se livrer & ses pensées,

Ma langue se fatiguera 3 t’accuser;

Et si je te refuse toute excuse,

11 faut que je dise

Tes méfaits et tes crimes :

Non que le monde les ignore,

Mais pour soulever I'indignation

De quiconque se nourrit d’amour.

Tu as séparé du monde la beauté,

Et ce qui a le plus de prix chez ane femme, la vertu.

i, Cest-d-dire que la mor} pent dépouiller une femme de
tout ce qui charmait dans sa personne, mais non 'honneur
qui la distinguait. .

2. 1’Amour représente ici Béatrice, qui était elle-méme pré-
sente & cette scéne douloureuse.

3. Morte villana, di pieta nemica...
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Tu as détruit la grice amoureuse

D’une jeunesse joyeuse.

Jo ne veux pas découvrir ici davantage la femme
Dont les mérites sont bien connus.

Celui qui ne mérite pas son salut

Qu'il n’espére jamais 8ire en sa compagaie 2.

CHAPITRE IX

Quelques jours apres la mort de cette femme,
il survint une chose qui m’obligea de quitter la
ville et de me rendre vers I'endroit ou était cette
aimable femme qui avait servi a protéger mon
secret, car le but de mon voyage n’en était pas
trés éloigné. Et quoique je fusse enapparence en
nombreuse compagnie, il m’en cotitait de m’en
aller, & ce point que mes soupirs ne parvenaient
pas & dégager l'angoisse ol mon ceeur était
plongé dés que je me séparais de ma Béatitude.

Or, le doux Seigneur?®, qui s'était emparé de
moi par la vertu de cette femme adorable, m’ap-

1. Cest a Béatrice que s'adressent ces deux derniers yers.
Vivre en sa compagnie, c’est-d-dire dans le ciel.

2. Commentaire du ch. VIII.
3. L’Amour.
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parut dans mon imaginalion comme un pelerin
vétu simplement d’humbles habits. 1l me parais-
sait hésitant, et il regardait & terre, si ce n'est
que parfois ses yeux se tournaient vers une belle
rivitre, dont le courant était trds pur, et qui
longeait la route oii je me trouvais.

1l me parut alors que I'’Amour m’appelait et
me disait ces paroles : « Je viensd’auprés de cette
femme qui t'a servi longtemps de protection, et
je sais qu’elle ne reviendra plus. Aussi, ce ceeur
que par ma volonté je t'avais fait avoir pres
d’elle, je I'ai repris et je le porte & une autre belle
qui te servira a son tour de protection, comme
VPavait fait la premiére (et il me la nomma, de
sorte que je la connus bien). Mais cependant, si
de ces paroles que je viens de t'adresser tu de-
vais en répéter quelques-unes, fais-le de maniére
a ce qu'on ne puisse discerner 'amour simulé
que tu avais montré & celle-la et qu'il te faudra
montrer 2 I'autre. » _
~ Ceci dit, toute cette imagination disparut tout

a coup, & cause du grand pouvoir que I’Amour
semblait prendre sur moi. Et, le visage altéré,
tout pensif et accompagné de mes soupirs, je
chevauchai le reste du jour. Et le jour d'aprds,
je fis le sonnet suivant :
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Chevauchant avant hier sur un chemin?

Contre mon gré et tout pensif,

Je rencontrai ’'Amour au milieun de la route,

Portant le simple vétement d’un pelerin.

11 avait un aspect trés humble

Comme s'il avait perdu toute sa dignité.

1} marchait pensif et soupirant,

La t&te inclinée, comme pour ne pas voir les gens.
Quand il me vit, il m’appela par mon nom

Et dit : Je viens de loin,

La od ton ceeur se tenait par ma volonté,

Et je Fapporte pour qu’il serve A une nouvelle beauté.
Alors je me sentis tellement envahi par lui

Qu’il disparut tout d’un coup, sans que je me fusse aper¢u comment?.

£

CHAPITRE X

Aprés mon retour, je me mis  la recherche
de cette femme que mon Seigneur m’avait nom- :
mée sur le chemin des soupirs. Et, afin que mon
discours soit plus bref, je dirai-qu'en peu de
temps j’en fis ma protection, si bien que trop de

1. Caualc-ando Valty’ ier per un cammino...
2. Commentaire du ch. IX. :

B g e o o el e
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gens en parldrent, en dépassant les limites de la
discrétion et de la courtoisie, ce qui me fut sou-
vent fort pénible. Et il résulta de ces bavardages,
qui semblaient m’accuser d’infamie, que cette
merveille, qui fut 1a destructrice de tous les vices
et la reine de toutes les vertus, passant quelque
part, me refusa ce si doux salut dans lequel ré-
sidait toute ma béatitude. Et ici j'interromprai
mon récit pour faire comprendre V'effet que son
salut exercait sur moi.

CHAPITRE XI

Lorsqu’elle venait 3 m’apparaitre, dans I'es-
poir de cet admirable salut, je ne me sentais
plus aucun ennemi; une flamme de. charité
m’envahissait, qui me faisait pardonner & tous
ceux qui m’avaient offensé; et & quiconque

 m’elt alors demandé quelque chose je n’aurais
répondu qu’un mot : Amour, ’humilité peintesur
aon visage. Et quand elle était sur le point de
me saluer, unesprit d’amour détruisait toutes mes
sensalions, et se peignait sur mes organes visuels

L - N et e e
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a

intimidés, et il lt;ur disait : allez honorer votre -

dame, et ils dem®traient fixés sur elle. Et qui
aurait voulu connaitre ce que c'est que 'amour
n’aurait eu qu’a regarder le tremblement de mes

yeux. Et quand ceite admirable me saluait,

'amour ne parvenait pas a cacher mon intolé-
rable béatitude : mais je me trouvais écrasé par
une telle douceur que mon corps, qui en subis-
sait tout entier I'empire, se mouvait comme un
objet inanimé et pesant, ce qui montrait bien que
dans son salut habitait ma Béatitude, laquelle
surpassait et dominait toutes mes facultés.

CHAPITRE XII

Maintenant, revenant & mon récit, je dirai
que, aprés que ma Béatitude m’eut 6t6 refusée,
je fus pris d’une douleur si vive que je me
séparai de tout le monde, et j'allai dans Ia
solitude arroser la terre de mes larmes et,
lorsque mes pleurs se furent un pen apaisés,
je me réfugiai dans ma chambre, od je pouvais
me lamenter sans étre entendu. Et 13, deman-
dant miséricorde 4 la reine de Ia courtoisie, je

x?‘ﬂ:
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disais : Amour, viens en aide & ton fidle. Et je
m'endormis en pleurant comme un enfant qui
vient d’étre battu.

Et il arriva qu'au milicu de mon sommeil, je
crus voir dans ma chambre, tout prés de moi,
un jeune homme couvert d’un vétement d’une
‘grande blancheur, et tout pensif d’apparence;
il me regardait, étendu comme jétais, et apres
m’avoir regardé quelque temps, il me sembla
quil m’appelait en soupirant et me disait ces
paroles : « Fili, tempus est ut pratermittontur
stmulata nostra®. »

Il me sembla alors que je le connaissais,
‘parce que c'est ainsi qu'il m’avait appelé
plusieurs fois pendant que je dormais. Et en le
regardant, je crus voir qu'il pleurait avec atten-
drissement, et il paraissait attendre quelques
‘paroles de moi. Me sentant moi-méme rassuré, je
- commencai 2 lui parler ainsi : « Noble seigneur,

- pourquoi pleures-tu? » Et lui : « Ego tanquam
cenlrum cireuli, cui simili modo se habent c.r-
cumferentie partes; tu autem non sic®. »

1. « Mon fils, il est temps d’en finir avec ces simulations. »
2. a Je suis comme le centre d’'un cercle dont tous les points
= -8ont A égale distance de lui; il n'en est pas ainsi de toi. »

‘(3e suis toujours le méme, et toi tu changes.) Commentaire de
-Giuliani.

]
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~ Alors, en pensant & ses paroles, il me parut
qu'il m’avait parlé d’'une facon trés obscure,
et je lui dis : « Qu’est cela, Seigneur, que tu
the parles ‘d’'une manidre si obscure? » Il me
répondit en’langue vulgaire : « Ne demande pas
plus qu’il n’est bon que tu saches. »

Puis, je lui parlai du salut qui m’avait été
refusé, et je lui demandai quelle en avait été la

raison. Voici comment il me répondit : « Notre

Béatrice a entendu de certaines personnes qui
parlaient de toi que la femme que je t’ai nommée
sur le chemin des soupirs éprouvait a cause de
toi quelques ennuis. C’est pour cela que cette
trés noble femme, qui est ennemie de toute
espdce de tort, n’a pas daigné saluer ta per-
sonne, craignant d’avoir & en subir elle-méme
quelque désagrément. Aussi comme ton secret
n'est pas inconnu d’elle depuis le temps qu’il
dure, je veux que tu écrives quelque chose sous

- laforme de vers, oi tu exprimeras I'empire que

j'exerce sur toi & son sujet, et comment elle te
fit sien dés ton enfance. Et tu peux en appeler
_en témoignage celui qui le sait bien, et que ta
pries de le lui dire, et moi qui suis celui-la, je
lui en parlerai volontiers. Elle connaltra ainsi
ce que tu penses, et comprendra comment on
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8'y est trompé. Fais en sorte que tes paroles ne
soient qu’indirectes, de sorle que tu ne t'adres-
seras pas précisément & elle, ce qui ne convien-
drait guére. Et ne lui envoie ricn sans moi pour
-que ce soit bien compris d’elle. Mais orne tes
paroles d’une suave harmonie : j'y interviendrai
toutes les fois qu'’il sera nécessaire *. »

Cela dit, il disparut, et mon sommeil aussi. Et
eny pensant je trouvai que celte vision m’était
apparue 2 la neuviéme heure du jour. Et avant
d’etre sorti de ma chambre, j'avais résolu de
faire une ballade ol je suivrais ce que m’avait
recommandé mon Seigneur.

Ballade, je veux que tu ailles retrouver ’Amour 2
Et que tu te présentes avec lui devant ma Dame,
Afin que mon Seigneur s’entretienne avec elle
De mes excuses que tu lui chanteras.

Tu t'en vgs, Ballade, d’une facon si courtoise
Que, méme sans sa compagnie,

Tu pourras te présenter partout sans crainte.
Mais si tu veux y aller en toute sécurité,

Va d’abord retrouver YAmour;

11 ne serait pas bon de L'en aller sans lui.

Car celle qui doit tentendre

1. Commentaire da ch. XII.
2. Ballata, io vo’ che tu rilruovi amore...
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Si, comme je le crois, elle est irritée contre moi, §

S’il ne t'accompagnait pas,

Elle pourrait bien te recevoir mal.

Et, quand vous serez |3 ensemble,

Commence A lui dire avec douceur, ]

Aprés lui en avoir d’abord demandé la permission :

Madame, celui qui m'envoie vers vous

Veut, s'il vous plait, .

Et 8'il en a la permission, que vous m’entendiez.

C'est 'amour qui, 3 cause de votre beauté,

A fait, comme il I'a voulu, changer d’objet & ses regards.

Aussi, pourquoi il a regardé ailleurs, .

Jugez-en par vous-méme, du moment que son caeur n’'a pas changé.

Dis-lui : Madame, son ceur a gardé

Une foi si fidéle

Que sa pensée est & tout instant préte & vous servir. .

11 a été votre tout d’abord, et il ne s’est pas démenti.

Si elle ne le croit pas,

Dis qu'elle demande 3 I'Amour si cela est vrai,

Et 3 1a fin prie-la humblement, :

S'il ne lui plait pas de me pardonner, b

Qu’elle m’envoie par un messager 'ordre de mourir,

Et elle verra son serviteur lui obéir.

Et dis  celui qui est la clef de toute pitié!?,

Avant que tu ne t'en ailles,

De lui expliquer mes bonnes raisons ?

Par Ja grice de mes paroles harmonieuses.

R TS e ST L) g AL

Ll d L e

Y

1. L’'Amonr. ]
2. Ceci veut dire sans doute : c'était pour ne pas vous com- .
promettre. - 1
3
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Reste ici aupris d'elle
-CEt dis-lui ce que tu voudras de son serviteur.
Et sn elle lui pardonne 2 ta pridre
Viens lui annoncer cette belle paix.
' Ma geptille Ballade, vas quand il te plaira,
Aumoment qui te paraitra le meilleur, pour que 'honneur
Uenrevienne!.

CHAPITRE XIll

Aprds la vision que je viens de raconter, et
apres avoir dit les paroles que I'’Amour m’avait
imposées, me vinrent des pensées nombreuses
et diverses qu’il m’a fillu_sonder et combattre
une a une, sans pouvoir m’en défendre. Parmii”
celles-ci, quatre m’0taient tout repos,

L’une d’elles était celle<pi : la domination de
I’Amour est bonne, parce qu’elle écarte de toute
vilenie I'esprit de son fidgle. L’autre était que™
la domination de I’Amour n’est pas bonne,
parce que plus on y est svamis, plus il faut
passer par des chemins pénii)les et douloureux.
Une autre était celle-ci ;le nom de 'Amour est

1. Commentaire du ch. X1l 4
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si doux & entendre qu'il para{$ impossible que
ses ceuvres soient autrement que douces, car les
noms suivent les choses auxquelles ils sont
appliqués, comme il est écrit : nomina sunt
complementa rerum. La quatridme était celle-ci :
Ia femme 2 qui ’Amour t’attache si étroitement
n’est pas comme les autres femmes dont le ceur
se meut si légérement.

Et chacune de ces pensées me faisait la guerre
au point que je ressemblais & celui qui ne sait
pas quel chemin suivre, qui voudrait bien
marcher, mais qui ne sait pas o il va. Et si je
songeais 3 chercher un clidmin battu, c’est-3-dire
celui que prendraient les autres, ce chemin se
trouvait tout 2 fait contegire 3 mes pensées, qui
étaient de faire appel a la pjtié, et de me remettre
entre ses bras. C'est dans cet état que jo fis le
sonnet suivant :

Toutes mes pensées parlent d’amour?,
Et le font de maniéres si diverses

Que I'une me fait vouloir m’y sb&mettre
Et une autre me dit que c’est une folie 2,

8. Tuili i miei pensier parlan d’amore...

2. Il y a ici denx versions différentes : Fraticelli lit folle,
folie, version que j'ai suivie. Giuliani It forte, ce qui signi-
fierait que cette pensée est plus forte.

-y ™ HRIBER RIS 7 e o e o e

S B T

Fovy

Scrn g

g

e RPN

.



LA VITA NUOVA. 33

Une autre m’apporte les douceurs de V'espérance,

Et une autre me fait verser des larmes abondantes.
Elles s’accordent seulement & demander pitié,

Tout tremblant que je suis de la peur qui étreint mon ceeur.
C'est & ce point que jo ne sais de quel coté me tourner;
Je voudrais parler et ne sais ce que je pourrais dire.
Ceestainsi que je me trouve comme égaré dans I'amour.
Et si je veux les accorder toutes

1l faut que j’en appelle & mon ennemie,

Madame la Pitié 4, pour qu’elle me vienne en aide?.

CHAPITRE XIV

Apres que ces diverses pensées se furent livré
de telles batailles, il arriva que cette adorable
créature se rendit 2 une réunion ot se trouvaient
assemblées un grand nombre de dames, et j’y
fus amen¢ par un de mes amis qui crut me
faire plaisir en m’introduisant ]a ou tant de
femmes venaient faire montre de leur beauté.

¢ Je ne savais donc pas ol j'étais amené, me

1 -expliqu.e lul-méme que cest par ironie qu’il appglle

Madonna Piete la mia nemica.
2. Commentaire du ch. Xill.
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conflant & I'ami qui allait me conduire ainsi
jusqu'aux portes de la ‘mort!, et je lui dis:
« Pourquoi sommes-nous venus prés de ces
dames? » Il me répondit : « C’est pour qu'elles
soient servies d'une manidre digne d’elles. »

La vérité est que ces femmes s’étaient réunies
chez une d’elles qui s’était mariée ce jour-1a et
les avait invitées, suivant Ja coutume de cette
ville, au premier repas qui se donnait dans la

maison de son nouvel époux. De sorte que, pen-"

sant faire plaisir & cet ami, je me décidai a ve-
nir me tenir a la disposition de ces dames en sa
- compagnie. Et, comme je venais de le faire, il
me semblasentir un tremblement extraordinaire
qui partait du coté ganche ‘de ma poitrine et
s'étendit toutd coup dans le reste de mon corps.

Je fis alors semblant de m’appuyer contre une
peinture qui faisaitle tour de 1a salle et, craignant
que l'on se fot apercu de mon tremblement, je
levai les yeux et, regardant ces dames, je vis au
milien d’elles la ‘divine Béatrice. Alors, mes
esprits se trouvdrent tellement anéantis par la
violence de mon amour, quand je me vis si prés

1. Ceci est une allusion A un incident qui allait se produire
peu d'instants aprés.
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de ma Dame, qu’il ne ;esta plus en moide vivant
. % . .
que P'esptit (le sens) de la vision.

Et encore, tandis que mes yeux auraient voulu
fixer en eux-mémes 'image de cette merveille,
ils ne parvenaient pas 2 la contempler, et ils en
g souffraient etilss¢ lamentaient, et ils se disaient :

Si nous n’étions pas ainsi projetés hors de nous-
mémes, nous pourrions rester  regarder cette
merveille, comme font les autres.
Plusiturs.de ges dames, s’apercevant comme -
J’étais transfiguré, commencerent pars’étonner,
puis se mirent d°parler entre elles et & rire eta
se moquer de moi avec la gentille Béatrice. Alors
mon ami, qui ne se doutait de rien, s’en aper¢ut
ayssi et, me prenant par la main, m’emmena
hor8'de la vue de ces dames en me demandant ce
. que jy'avais. Alors, un peu calmé et ayant repris
i mes esprits- an s, et ceux-ci ayant retrouvé
la possession d’eux-mémes, je lui dis : « J'ai mis
les pieds dans cette partie de la vie od I'on ne
peut aller plus loin avec la pensée de s'en
revenir?. »
Puis le quittant, je rentrai dans la chambre des
larmes o pleurant, et honteux de moi-méme,

1. ¥ai cru que jallais mourir.
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je me disais : « Si cette femme savait dans quel
étatje me trouve, je ne crois pas qu’elle se moque-
rait demoi; je crois plutot qu'elle enaurait grande
pitié. » Et, tout en pleurant ainsi, je me propo-
sai de dire quelques mots qui s’adresseraient &
elle-méme et lui expliqueraient la cause de ma
transfiguration, oi je lui dirais que j’étais bien
sir qu'elle n’en était pas consciente, et que si
elle I'avait été, sa compassion aurait gagné les
autres. Et je souhaitais qu’en lui tenant ce lan-
gage mes paroles pussent arriver jusqu'a elle,

M

TN WO RN | AT

Vous avez ri de moi avec ces autres femmes?,
Et vous ne savez pas, Madame, d’od vient’
" Que je vous montre un visage si nouveau
Quand je contemple votre beauté.
Si vous le saviez, votre pitié ne pourrait pas ‘
Garder contre moi votre habituelle riguenr.
Car FAmour, lorsqu’il me trouve prés de vous,
S’enhardit et prend un tel empire
Qu’il frappe mes esprits craintifs,
Et les tue ou les ¢hasse,
De sorte qu'il réste senl & vous regarder, -
Cest ce qui me fait changer de figure,
Mais pas assez pour que je ne sente pas alors .
Lesangoisses o me plongeritles tourmens qu'ilssubissent?. .
o .
1. Coll’ vltre donne mia vista gabbate...
2. Commentaire du ch. XIV.
- ¢
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CHAPITRE XV

Aprds cette nouvelle transfiguration, il me
vint une pensée opinidtre, qui ne me quittait
guere, mais me reprenait continuellement et
me disait : puisque tu prends un aspect si lamen-
table quand tu es proche de cette femme, pour-
quoi cherches-tu & la voir? Si elle te le deman-
dait, qu’aurais-tu 3 lui répondre, metiant que
tu aurais I'esprit assez libre pour le faire?

Et une autre pensée répondait humblement :
si_je ne perdais-pas toutes mes facultés et que-
j'eusse assez de liberté pour lui répondre, je lui
dirais : aussitot que je m’imagine sa merveilleusg
beauts, il me vient un désir de la voir d’une télle
puissance qu’il détruit, qu’il tue dans ma mé-
moire, tout ce qui pourrait s’élever contre lui,

" et les souffrances passées ne sauraient retenir =
‘mon désir de chercher a la voir.

Alors, cédant & ces pensées, je songeai 3 lui
adresser certaines paroles dans lesquelles, en
m’excusant pras d’elle des reproches que j’avais

£%

[

Vi

TN e I T

L
mwm> i L e L PO . .




se

58 LA VITA NUOVA,

pu lui adresser*, je lui ferais connaitre ce qu'il
advient de moi quand je 'approche.

Tout ce que j'ai dans mon esprit expire?

Quand je vous vois, 6 ma belle joie!

Et quand je suis prés de vous, j'entends I'Amour
Qui dit: fuis, si tu ne veux pas mourir.

Mon visage montre la couleur de mon ceur,

Et quand il s’évanouit, il s'appuie o il peut?

Et, tout tremblant comme dans Iivresse,

1} semble que les pierres lui crient: meurs, meurs.
11 avrait bien tort, celui qui me verrait alors,

$'il ne venait pas rassurer mon dme éperdue,

Rien qu’en me moptrant qu’il me plaint,

Et en me témoignant cette piti¢ que votre rire tue,
Et que ferait naitre cet aspect lamentable

Des yeux qui ont envie de mourir 3,

..

!.éil ;ﬁ-ﬂt que Dante s’était plaint hautement, soft en pa-
roles soit gutrement, du rire moqueur de Béatrice. Mais il ne
s'est pas expliqué davantage sur ce sujet. ’

2. Cid che m’incontra netla mente, more...

3. Iei le ceur est pris pour la personne. Allusion A la scéne

do la page 34.
4. Commentsire du eh. XV,

P R T



CHAPITRE XVI

Ce sonnet, aprés que je Peus écrit, m’amena
A dire ehcore quatre choses sur mon état, qu’il
me sembfait n’avoir pas encore exprimé.

La prgmiere est que je souffrais souvent quand
ma mémoire venait représenter 3 mon ima-
. gination ce que Pamour me faisait éndurer.

La seconde, que 'amour m’envahissait sou-
vent tout & coup avec tant de violence qu’il ne
@estmt de vivant en moi qu'une pensée, celle qui

me parlalt de ma Dame.

La troisidme est que, quand cette bataille de

Pamour se livrait en moi, je partais tout pale
- pour voir cette femme, croyant que sa vue ferait
cesser ce conflit, et oubliant ce qui m’était ar-
rivé en m’approchant d’elle.

La quatriéme est comment cette vue ne venalt
pas 3 mon secours, mais venait finalement
abatfre ce qui me restait de vie. Tel est le sujet
du sonnet svivant. ‘

L #‘-vhm%&mmm‘.rw'mr&\ws .
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Souvent me revient & l'esprit!

L'angoisse que me cause 'amour.

Et il m’en vient une telle pitié que souvent

Je dis: hélas, cela arrive-t-il & quelqu’un d’autre
Que Pamour m’assaille si subitement

Que la vie m’abandonne presque,

Et il ne me reste alors de vivant pour me sauver
Qu'un seul esprit, parce qu'il me parle de vous.
Puis, je m’efforce de venir moi-méme 3 mon aide;
Et tout pale et dépourvu de tout courage

Je viens vous voir, croyant me guérir :

Et si je léve les yeux pour regarder,

Mon coeur se met & trembler si fort

Que ses battements cessent de se faire sentir?.

CHAPITRE XVII

N
S

Aprés avoir fait ces trois sonnets adressés
2 cette femme, comme ils faisaient le réeit

-exact de mon état, j’ai cru devoir me taire, parce

qu’il me semblait-~avoir assez parlé de moi.
Mais bien que je cesse de lui parler, il me faut
1. Spesse fiate vennemi alla mente...
2. Commentaire du ch.. XVL.
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reprendre une matidre nouvelle et plus noble
que la précédente. Et comme ce nouveau sujet
sera agréable & entendre, je vais le traiter aussi
bridvement que possible.

a

4 o

CHAPITRE XVIII

]

Comme plusieurs personnes- avaient lu sur
mon visage le secret de mon cceur, certaines
dames, qui se réunissaient parce qu’elles
aimaient & se trouver ensemble, connaissaient
bien mes sentimens, chacune d’elles ayant été
témoin de mes violentes émotions. Et comme
.je me trouvais passer pr2 . d’elles par hasard,
une d’elles m’appela. C’était une femme d'un
parler agréable. Quand je fus arrivé devant elles,
. je vis bien que ma charmante dame n’était pas
1a, et, rassuré, je les saluai et lour demandai ce
qu'il y avait pour leur service.

Ces dames étaient en assez grand nombre. 11
y en avait qui riaient entre elles; d’autres me
regardaient en attendant ce que j’allais dire,
et d’autres jasaient emsemble. L'une d’elles,

6
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tournant les yeux vers moi et m’appelant par
mon nom, me dit : « Pourquoi et dans quel but
aimes-tu donc cette personme, puisque tu ne
peux soutenir sa présence?- Dis-nous-le parce
que le but d’'un tel amour, il faut qu'il soit d’'un
genre trés particulier. » Et quand elle eut dit
ces paroles, clle et toutes les auires se regar-
derent en attendant ma réponsc.

Alors je leur dis: « Mesdames, tout ce que
demandait mon amour était le salut de cette
femme, dont vous entendez peut-8tre parler. C'est
en cela que résidait la béatitude qui était la fin -

* de tous mes désirs. Mais, depuis qu’'il lui a plude
me le refuser, mon seigneur ’Amour a mis par
sa grace toute ma béatitude dans ce qui ne peut
me manquer. »

Ces dames se mirent alors a parler entreelles
et, de méme que nous voyons quelquefois
tomber la pluie mélée & une neige trés blanche,
il me semblait voir lours paroles entrecoupées
de soupirs. Et quand elles eurent ainsi parlé
quelque temps ensemble, celle qui m’avait
adressé la parole la premidre me dit : « Nous te
prions de nous dire en quoi réside ta béatitude. »
Et je répondis : « Elle réside dans les paroles

3

qui sont 3 la lovange de ma Dame, » Et elle
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dit 2 son tour : « Si tu disais vrai, ce que tu nous
as dit en parlant de ton état, tu I'aurais dit dans
un guire sens'. »

Et je les quittai en réfléchissant & ces paroles,
presque honteux de moi-méme, et je me disais
en marchant : si je trouve une telle béatitude
dens les mots qui expriment la louange de ma
Dame, comment ai-je pu parler d’clle diffé-
remment? Alors je résolus de prendre toujours
désormais sa louange pour sujet de mes paroles.
Et comme je pensais beaucoup a cela, il me
sembla que j'avais entrepris quelque chose de
trop élevé relativement 3 moi-méme, de sorte
que je n’osais plus m'y mettre; et je demeurai
ainsi plusieurs jours avec le désir de parler et
la peur de commencer.

CHAPITRE XIX

Puis il arriva que, passant par un chemin le
long duquel courait un ruissean aux eaux trds

4. Commentaire du ch. XVIIL
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claires', il me vint une volonté si forte de parler
que je commengai & songer & la manidre dont
je m’y prendrais, et j'ai pensé qu’il ne convien-
drait pas de parler d’elle, mais de m’adresser
aux femmes & la seconde personne, et non 2
toutes les femmes, c'est-d-dire aux femmes dis-
tinguées, et qui ne sont pas seulement des
femmes. Et alors ma langue se mit a parler
comme si elle edt été mue par elle-méme, et
elle dit : « Femmes qui comprenez 'amour... »
Je mis alors ces mots de coté dans ma mémoire
avec une grande joie, en pensant 2 les prendre
pour mon commencement. Puis je rentrai
dans a ville, et, aprés y avoir songé pendant
plusieurs jours, je commencai cette canzone®.

Femmes qui comprenez 'amour?,

Je veux m’entretenir avec vous de ma Dame,

Non pas que je pense arriver au bout de sa louange,
Mais pour satisfaire mon esprit.

Je dis donc gue, quand je pense 3 ses mérites,

1. C'était probablement le Mugnone.

2. N'est-ce pas 13 un exemple curieux de la méthode de tra-
vail ou de composition du Poide? Nous le verrons plus loin
o'y reprendre & deux fois pour écrire un sonnet.

3. Donne ck’ avele intelletto d’amore... Faut-il voir dans le
mot infelletto lidée de connaissance ou de sentiment? (Giu-
liani.)
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L’amour se fait sentir en moi si doux

Que, si Ia hardiesse ne venait & me manquer,

Mes accens rendraient tout le monde amoureux.

Et je ne veux pas non plus me hausser 3 un point

Que je ne saurais soutenir jusqua la fin.

Mais je traiterai délicatement de sa grdce infinie

Avec vous, femmes et jeunes fllles amoureuses,

Car ce n'est pas une chose d en entretenir d’autres que vous
Un ange a fait appel & la divine Intelligence et lui a dit:
Seigneur, on voit dans le monde )

Une merveille dont la grice proctde

D’une &me qui resplendit jusqu'igi.

Le ciel, & qui il ne manque

Que de la posséder, la demande & son Seigneur, |

Et tous les saints }a réclament.

La pitié seule prend notre parti,.

Car Dieu dit en parlant de ma Dame :

0 mes bien aimés, souffrez en paix

Que votre espérance attende tant qu’il me plaira

LA ob il y a quelqu'un qui s'attend 3 la perdre,

Et qui dira dans Enfer aux méchans:

Jai vu Pespérance des Bienheureux.

Ma Dame est donc désirée Ja-haut dans le ciel.

Maintenant je veux vous faire connaitrela vertu qu'elle posstde,
Et je dis: que celle qui veut paraitre une noble femme '
S'en aille avec elle, car quand elle s’avance

L’Amour jeite an ceeur des méckans un froid

Tel quo lewrs pensées se glacent et périssent;

Et celui qui s’arréterait & la contempler

1. Dieu a piti¢ de nous en nous la conservant.
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Deviendrait une chose noble ou mourrait.

Et s'il se trouve quelqu’un qui soit digne

De 1a regarder, il éprouve les effets de sa vertu,

Et #'il arrive qu'elle lui accorde son salut

1] se sent si humble qu’il en oublie toutes les offenses.
Et Dieu lni a encore accordé une plus grande grice :
Clest que celui qui Jui a parlé ne peut plus finir mal. ~
L’Amour dit d’elle: comment une chose mortelle
Peut-¢lle 8tre si belle et si pure!

Puis il la regarde, ct jure en lui-méme

Que Dieu a voulu en faire une chose merveilleuse.
Elle porte ce teint de perle!

Qui convient aux femmes, mais sans exagération .
Elle est tout ce que la nature peut faire de bien,

Et on la prend pour le type de la beaunté.

De ses yeux, quand ils se meuvent,

Sortent des esprits enflammés d’amour

Qui blessent les yeux de ceux qui les regardent,

Et puis s'en vont droit au ceur.

Vous voyez 'amour peint sur ses ldvres

Sur lesquelles le regard ne peut demeurer fixé.
Canzone, je sais que c’est surtout les femmes

Que tu viendras trouver quand je t'aurai envoyée.
Maintenant, je t'avertis, puisque je t'ai élevée
Comme une enfant de ’Amour, pure et modeste,
Que, 1A o0 tu iras, tu dises en priant:

Apprenez-moi ol je dois aller, car je suis envoyée

.1 réi)éu souvent que la paleur est la couleur de 'amour,
et la teinte de la perle en est le type.
2. Non fuor misura.
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A celle dont la louange est ma parure.

Et si tu ne veux pas aller inutilement,

Ne t'arréte pas prés des gens indignes.

Efforce-toi, si tu le peux, de ne te montrer

Qu'd des femmes ou A des hommes d'élite

Qui te montreront le chemin le plus court.

Tu trouveras I’Amour prés d'elle:

Recommande-moi, comme c’est ton devoir, d 'un et d lautre?.

CHAPITRE XX

Apres que cette canzone eut 6té un peu ré-
pandue dans le monde, comme quelqu'un de
mes amis l'avait entendue, il voulut me prier
3 de dire ce que c’est que 'amour?, s’étant d’aprés
cela fait de moi peunt-8tre une opinion exagérée.
De sorte que je pensai qu’aprds avoir écrit ce
qui précide, il serait bon de dire quelque chose
de 'amour, et, pour obliger mon ami, je me dé-
cidai & consacrer quelques mots 3 ce sujet.

1. Commentaire du ch, XIX.

2. Cet ami serait Forcse; parent de se femme Gemma, qui a
accompagnsé les deux podtes quelques instans dans le Purga-
i toire (Giuliani). Le Podte est Guido Guinicelli (@ cor gentil
ripara sempre amore).
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Amour et noblesse de ceur sont une méme chose®,
Comme l'a dit le podte.

C'est ainsi que si I'un ose aller sans 'autre

C’est comme si I'dme raisonnable allait sans la raison.
Quand la nature est amoureuse,

L’Amour devient son maftre et le coour est sa demeure.
Cest 12 qu'il se repose quelquefois un instant,

Et quelquefois y séjourne longtemps.

Puis la beauts apparait dans une femme sage?,

Et elle plait tellement aux yeux que dans le ceeur

Nait un désir de la ck.se qui plait.

Et ce désir persiste en lui assez

Pour éveiller un désir d'amour. ;
C'est la méme chose qu'un homme de valeur éveille chez une femme? §

CHAPITRE XXI

Apres avoir traité de Yamour dans ces vers,
il me vint & I'idée de dire & la lonange de cette
beauté des paroles od je montrerais comment
cet amour s’éveille pour elle, et comment non

- 4. Amore e cor geatil sono una-cosa... :

2. Saggia donna. Saggia doit avoir ici une extonsion parti-
culiére et qui répond & uomo valente du dernier vers.

3. Commentaire du ch. XX.
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seulement il s'éveille 12 ou il dormait, mais
comment, grice & son action merveilleuse, il
s’éveille 1A ol il n’était pas en puissance.

Ma Dame porte I'amour dans ses yeux?,

De sorte que co qu'elle regarde s’embellit.

Oi elle passe chacun se tourne vers elle

Et son salut fait trembler le cour,

De sorte que baissant son visage on pdlit,

Et on se repent de ses propres fautes.

L'orgueil et la colére s’enfuient devant elle.
Aidez-moi, Mesdames, & lui faire honneur.

Toute douceur, toute pensée modeste,

Naissent dans le ceur de celui qui I'entend parler;
Aussi est heureux celui qui 'entrevoit seulement.
Ce qu'elle parait étre quand elle sourit un peu
Ne pent se dire ni se retenir en esprit,

Tant est merveilleux un tel miracle3.

CHAPITRE XXII

Peu de jours s’étaient passés quand, suivant
_le plaisir du glorieux Seigneur qui ne s’est pas

4. Negli occhi porta la mia donna Amore...
2. Commentaire du ¢h. XXI.
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refusé & mourir lui-méme), celui qui avait été
le ptre d’une telle merveille qu’était cette tras
noble Béatrice quitta la vie pour la gloire éter-
nelle.

Et comme une telle séparation est douloureuse
pour ceux qui restent et avaient ét6 amis de celui
qui s’en va, et qu’il n’y a pas d’affection aussi
intime que celle d'un bon pere pour un enfant
tendre, et d'un enfant tendre pour un bon pere,
et comme cette femme possédait un haut degré
de bonté, et que son pare était aussi d’une grande
bonté (comme onle croyait et comme c’était la
vérité), elle fut plongée dans une douleur trés
amere, .

Suivant les usages de cette ville, les femmes
avec les femmes, et les hommes avec les hom-
mes, s’assemblaient dans la maison en deuil. Or
beaucoup de femmes s’étaient réunies 1a od cette
Béatrice pleuraita faire piti¢. Et moi-méme j'en

vis revenir quelques-unes que j’entendais par-
ler de ses lamentations. Et elles disaient: « Elle
pleure tellement que quiconque la regarderait
devrait en mourir de compassion. »

Puis elles passdrent, et je restai plongé dans
une telle tristesse que les larmes inondaient
mon visage, et que je devais 3 chaque instant
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cacher mes yeux dans mes mains. Et si ce n’était
que je me trouvais dans un endroit out passaient
la plupart des femmes qui parlaient d'elle,
attentif & ce qu’elles disaient, je serais allé me
cacher aussitdt que mes larmes commencerent
a couler. Et, comme je me tenais toujours 13,
d’autres passtrent encore devant moi, qui se
disaient les unes aux autres : « Qui de nous
pourra &tre gaie, maintenant que nous I'avons
vue tant pleurer? » D’autres disaienl en me
voyant : « En,voici un qui pleure ni plus ni moins
que s'il Pavait vue comme nous. » D’autres di-
saient encore: « Comme il est changé ! 11 ne pa-
rait plus du tout le méme. »

C’est ainsi que j'entendais les femmes qui
passaient parler d'elle et de moi. Je pensai
alors & prononcer quelques paroles que je pou-
vais bien exprimer & propos de tout ce que j’avais
entendu dire a ces femmes. Et comme je leur en
aurais volontiers demandé la permission, sije ne
m’étais trouvé retenu par quelque crainte, jeme
décidai a faire comme si je la leuravais demandée
et qu’elles m’eussent répondu. Je fis alors deux
sonnets: dans I'un, je m’adressse a elles comme
j’aurais pu le faire de vive voix ; dans V'autre, je
prends la réponse dans les mots que j’avais en-
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tendu prononcer comme s'ils avaient ét6 réelle-
ment adressés & moi-méme.

0 vous dont la contenance affaissée

Et ]es yeux baissés témoignent de votre douleur, .
D'ou venez-vous ? Et dites-moi

Pourguoi la compassion est peinte sur votre visage.
Est-ce que vous avez vu notre Dame

Le visage baigné des pleurs de son filial amour ?
Dites-le-moi, Mesdames,

Car mon ceceur me le dit & moi-méme,

Et je le vois rien qu'd votre démarche.

Et si vous venez d’'un endroit si pitoyable

Veuillez rester ici un moment avec moi,

Et, quoi qu'il en soit d’elle, ne me le cachez pas.
Lar je vois combien vos yeux ont pleuré,
Et je vois votre visage si-aliéré

Que le ceur m’en tremble rien qu’d le voir,

F'e

Es-tu celui qui a parlé si.souvent?

De noire dame, en ne 'adressant qu'a nous?

Tu lui ressembles par la voix,

Mais ton visage n’est pas reconnaissable.

Pourquoi pleures-tu dans ten ceour,

Que tu fais naltre chez les autres la compassion de toi-méme?

4. Voi, che portate la sembianze umile...

2. 8¢’ tu volut c’hai trattate sovente... Dens ce seeond son-
net, le potte donne la parole aux femmesa quiil s’était adressé
dans le précédent. . ' B
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Est-ce que ta I'as vue pleurer que tune peux
Celer ta propre doulenr ?

Laisse-nous pleurer et nous en aller tristement.
H est inutile de chercher & nous consoler,

Nous qui I'avons entendue parler dans ses pleurs.
Elle a la pitié tellement empreinte sur son visage
Que quiconque I'cdt voulu regarder

Serait tombé mort devant elle L

CHAPITRE XXIII

Quelques jours apres ceci, il m’advint dans
certaines parties de ma personne une maladie
douloureuse, dont je souffris terriblement pen-
dant plusieurs jours, et elle me fit tomber dans
une telle faiblesse qu’il me fallut rester sem-
blable & ceux qui ne peuvent plus se mouvoir.
Et, comme le neuvieme jour je fus pris de dou-
leurs intolérables, il me vint une pensée qui
était celle de ma Dame. Et, quand j'eus suivi
cette pensée pendant quelque temps, je revins
a celle de ma vie misérable. E, voyant combien
la qu tient 3 peu de chose, méme quand la

1. Gommntmre du ch. XXII.
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santé est parfaite, je me mis & pleurer en dedans
de moi-méme sur tant de misére, et, dans mes

soupirs, je me disais : « il faudra que cette divine #
Béatrice meure un jour! » Et je tombai alors

dans un égarement tel que je fermai les yeux
et commencai & m’agiter comme un frénétique,
puis 2 divaguer.

Alors m’apparurent certains visages de femmes
échevelées quime disaient : « tu mourras aussi».
Et aprés ces femmes vinrent d’antres visages
étranges et horribles 3 voir qui me disaient :
« tu es mort ». Et mon imagination continuant
a s'égarer, j'en vins a ce point que je ne savais
plus ob j'étais. Je croyais toujours voir des
femmes échevelées, extrémement tristes, et qui
pleuraient. Et ilme sembla quele soleil s’obscur-
cissait tellement que les étoiles se montraient
d'une couleur qui me faisait juger qu’elles pleu-
raient. Et je croyais voir les oiseaux qui volaient
dens Yair tomber morts, et quil y avait de
| grands tremblemens de terre!. Et au milieu de

1. s e o« « « 0heavy hour!
Methink it should be now a huge eclipse
0 sun and moon, and that Waffrighted globe
Should yawn in alteration...

(SHAKSPEARE, Otello, act. V.)
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ma surprise et de mon effroi, je m’imaginai
qu'un de mes amis venait me dire : « lu ne
sais pas? Ton admirable Dame n’est plus de ce
monde ».

Alors, je me mis & pleurer & chaudes larmes.
Et ce n’est pas seulement dans mon imagination
que je pleurais, je versais de vraies larmes. En
ce moment, je regardai le ciel, et je crus voir
une mullitude d’anges qui remontaient en sui-
vant un petit nuage trés blanc. Et ils chantaient
d’un air de triomphe kosanna in excelsis, sans
que j’entendisse autre chose*.

11 me sembla alors que mon cceur, qui était
tout amour, me disait : il est vrai que notre Dame
est étendue sans vie; et je crus aller voir ce corps
qui avaitlogé cette 4me bienheureuse et si pure.
Et cette imagination fut si forte qu’elle me mon-
tra effectivement cette femme morte, et des
femmes qui lui couvraient la téte d’un voile blanc.
Et son visage avait une telle apparence de repos
qu’il semblait dire: « Voici que je vois le commen-
cement de la paix. » Et je senlais tant de douceur
ala regarder que j'appeluis la mort, et je disais :
-0 douce mort, viens & moi, ne me repousse pas.

1. Ce petit nuage trés blanc était 'ame de Beéatrice.

w:wr [
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Tu dois 8tre bonne, puisque tu as habité ce corps.
Viens & moi, car je te désire beaucoup : tu vois
que je porte déja ton empreinte.

Et il me sembla alors qu'apr2s avoir vu rem-
plir ces doulourcux offices que 1’on rend aux
morts, je retournais dans ma chambre, et jo
regardais le ciel, et je disais 3 haute voix : « O
ame bienheureuse, bienheureux est celui qui te
voit! » '

Et comme je disais ces mots au milieu de san-
glots douloureux, et appelant la mort, une femme
jeune et gentille qui se tenait prés de mon lit,
croyant que mes pleurs et mes plaintes s’adres-
saient & ma propre maladie, se mit tout effrayée
A pleurer comme moi. Et les autres femmes qui
étaient dans la chambre, attirées par ses pleurs
et s'apercevant que je pleurais aussi, I'éloi-
gntrent de moi : cette jeune femme était une de
mes plus proches parentes.

Alors elles s’approchérent toutes de mon lit et
voulurent me réveiller, car elles croyaient que
je révais, et elles me disaient : « Ne dors plus,
ne te laisse pas décourager ainsi. » Et pendant
qu’elles me parlaient, mon imagination se calma,
au point que je voulais dire : « O Béatrice, sois

" bénie | » Et & peine avais-je prononcé Béatrice
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que jouvris les yeux en tressaillant, et je vis
bien que je m’étais trompé. Et, tout en pronon-
b cant ce nom, ma voix était tellement brisée que

ces femmes ne pouvaient me comprendre. Et
quoique je me sentisse tout honteux, un avertis-
soment de ’Amour me fit me retourner vers elles.
Et alors elles se mirent a dire : « On dirait qu’il
est mort. » Puis elles ajoutdrent entre elles :
« 11 faut le ranimer. » Et elles me dirent beau-
coup de choscs pour me remonter. Elles me de-
mandaient de quoi j'avais eu peur. Et moi, ayant
retrouvé un peu de force, et reconnaissant
Yerreur de mon imagination, je leur répondis :
« Je vais vous dire ce que j’ai eu. » Alors je com-
; mencai par le commencement, et je finis en leur
{ disant ce que j’avais vu, mais sans prononcer le
nom de ma bien-aimée. Et plus tard, guéri de
ma maladie, jerésolus deraconter ce qui m’était
arrivé, parce qu’il m’a semblé que ce serait une
chose intéressante. -

Une femme jeune et compatissante?,

1 Ornée de toutes les graces humaines,

Se trouvait 1 ol j'appelais & chaque instant la mort.
Voyant mes yeux pieins d’angoisse

4. Donna pielosa e di novella etate...
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Et entendant mes paroles dépourvues de sens,

Elle s’effraya et se mit & pleurer & chaudes larmes.

Et d’autres femmes, attirées prés de moi

Par celle qui pleurait ainsi,

L'loignirent et cherchirent & me faire revenir & moi.
L'une me disait : il ne faut pas dormir,

Et une autse : pourquoi te décourager?

Alors je laissai cette étrange fantaisie

Et je prononcai le nom de ma Dame..

Ma voix était si doulqureuse

Et tellement brisée par I'angoisse et les pleurs

Que mon ceeur seul entendit ce nom résonner.

Et, la honte peinte sur mon visage,

L’Amour me fit me tourner vers elles.

Ma pdleur était telle

Qu’elles se mirent & parler de ma mort :

1l faut le remonter, disnient-clles doucementl'une dVautre.
Et elles me répéiaient

« Qu'as-tu done va, que tu parais si abattu? »

Quand j’eus repris un peu de force

Je dis : « Mesdames, je vais vous le dire.

Tandis que je pensais & la fragilité de ma vie,

Et que je voyais combien sa durée tient & peu de chose,
L’Amour qui demeure dans mon ceeur se mit & pleurer;
De sorte que mon dme fut si égarée

Que je disais en soupirant, dans ma pensée :

« 11 faudra bien que ma Dame meure un jour! »

£t mon égarement devint tel alors

Que je fermai mes yeux appesantis;

Et mes esprits étaient iellement affaiblis
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Qu'ils ne pouvaient plus s'arréter sur rien.

Et alors mon imagination,

Incapable de distinguer Perveur de la vérité,

Me fit voir des femmes désolées

Qui me disaient : « Tu mourras, tu mourras. »
Puis je vis des choges terribles.

Dans la fantaisie od j’entrais

Je ne savais pas ol je me trouvais,

Et il me semblait voir des femmes échevelées

Qui pleuraient, et qui lancaient leurs Jamentations
Comme des fléches de feu.

Puis je vis le soleil s'obscurcir peu A peu,

Et les étoiles apparaitre,

Et elles pleuraient ainsi que le svleil.

Je voyais les oiseaux qui volaient dans Iair tomber
Et je sentais la terre trembler.

Alors m’apparut un homme pdle et défait

Qui me dit ; « Qu'est~ce que tu fais 1d? Tu ne sais pas la nouvelle?
Ta Dame est morte, elle qui était si belle. »

Je levais mes yeux baigués de pleurs

Quand je vis (comme une plaie de manne)

Des anges se dirigeant vers le ciel,

Précédés d'un petit nuage

Derritre lequel ils criaient tous : hosanna!

S'ils avaient cri¢ autre chose, je vous le dirais bien.
Alors I'Amour me dit : je ne te le cache plus,
Viens voir notre Dsme qui est gisante.

Mon imagination, dans mon errear,

Mo wena voir ma Dame morte;

Et quand je apercus
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Je voyais des femmes la reconvrir d'un voile.
Et elle avait une telle apparence de repos
Qu'elle sdmblait dire : je suis dans la paix.

Et la voyant si calme

Je ressentis une telle douceur

Que je disais - 0 mort, désormais que tu me parais douce,
Et que tu dois étre une chose aimable,
Puisque tu as habité dans ma Dame!

Tu dois avoir pitié et non coldre.

Tu vois que je désire tant t'appartenir

Que je porte déjd tes couleurs.

Viens, c¢'est mon ceeur qui tappelle.

Puis, je me retirai, ve sentant plas aucun mal.
E(, quand je fus seul,

Je disais en regardant le ciel :

Heureux qui te voit, § belle dme...

C’est alors que vous m’avez appelé,

Et grice A vous ma vision disparut?.

CHAPITRE XXIV

Apres tous ces réves, il arriva un jour que,
me trouvant quelque part 3 songer, je sentis que
mon cceur se mettait 3 trembler, comme si
j’eusse été en présence de cette femme. Alors

4. Commentaire du ch. XXIIL.
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mon imagination me fit voir 'Amour. Il me
semblait venir d’auprds d’elle, et parler 2 mon
ceeur d'un air joyeux. « Bénis le jour o je t'ai
pris, disait-il, parce que tu dois le faire. » Et
je me sentis le cceur si joyeux qu’il me sembla
que ce n’était pas mon propre caur, tant il était
changé.

Et peu aprés ces paroles que mon cceur me di-
sait dans la langue de ’Amour, je vis venir vers
moi une femme charmante : c’était cette beauté
* célebre dont mon meilleur ami * était trds épris,
et qui exercait sur lui beatcoup d’empire. Elle
avait nom Giovannag®; mais & cause de sa
beauté sans doute on I'appelait Primavera®. Et
en regardant derridre elle je vis I'admirable
Béatrice qui venait.

Ces dames s’approcherent de moi 'une aprés
P'autre, et il me sembla que ’Amour parlait dans
mon ceeur et disait: « Cest parce qu’'elle est
venue la premidre aujourd’hui qu'il faut I'appe-
ler Primavera. C'est moi qui ai voulu qu'on
Yappelat Prima verra*, parce qu'elle sera ve-

4. Guido Cavalcanti.

2. Giovanna, Jeanne.

3. Primavera, printemps.

A. Prima verra, elle viendra la premiere.
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nue la premidre le jour on Béatrice se sera
montrée aprés le délire de son fidele. Et si I'on
veut considérer son premicr nom, autant vaut
dire Primavera, parce que son nom Giovannae
vient de Giovanni (saint Jean} cclui qui a pré-
¢édé 1a vraie lumitre en disant : « Ego voz cla-
mantis in deserto : parate viam Domini’. »

Et il me sembla qu'il (’Amour) me disait en-
core quelques mots, c’est-d-dire : « Qui voudrait
y regarder de tout prés appellerait cette Béatrice
PAmour; 2 cause de la ressemblance qu'elle a
avec moi. »

Alors moi, en y repensant, je me proposai
d’écrire quelques vers 3 mon excellent ami (en
taisant ce qu’il me paraissait convenir de taire),
croyant que son cceur était-occupé encore de la
beauté de la belle Primavera®. Je fis donc le
sonnet suivant : -

Fai senti se révsiller dans mon cceur ?
Un esprit amoureux qui dormait;
Puis, j'ai va venir de loin PAmour

4. Je suis celui qui crie dans le désert : p;éparez la voie du
Seigneur. >

2. 1l paralt que Guido, lorsque ce sonmet fut écrit, avail
cessé d'étre épris Jde Giovanna.

3. Jo mi sentii svegliar dentro allo core...
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Si joyeux qu’d peine si je le reconnaissais.

It disait : il faut maintenant que tu penses & me faire honneur.
Et il souriait & chacun des mots qu’il prononcait.
Et comme mon Seigneur se tenait pres de moi,
Jo regardai du cdté d’on il venait

Et je vis Monna Vanna et Monna Bice !

Venir de mon ¢dté,

L'une de ces merveilles aprés I'autre.

Et, comme je me le rappelle bien,

L’amour me dit : celle-ci est Primavera,

Et celle-1a a nom Amour, tant ellc me ressemble 2.

CHAPITRE XXV

Les gens qui veulent tout expliquer pourraient
s’étonper ‘de ce que je d_ié.de I'Amour, comme
g'il 6tait une chose en soi, et, now pas seutement
comme une substance inteilectuclle, mais éomme
une substance corporelle, ce cui serait faux au
point de vue de la réalité : car 'amour n’est pas
en soi une substance, mais un accident en
substance.

1. Madonna Gioranna ct Madonna Bealrice.
2. Commentaire du ch. XXIV.

n
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Jai parlé de lni comme s'il était un corps, et
méme un homme, dans trois circonstances :
quand j'ai dit que je le voyais venir de loin.
Comme, suivant Aristote, se mouvoir ne peut
ttre que le fait d’un corps, il semble que je fais
apparaitre I’Amour comme un corps. Quand j’ai
dit qu’il souriait, el méme qu’il parlait, comme
c’est 13 le propre de ’homme, le rire surtout,
il semble que j'en ai fait un homme"*.

Pour expliquer ceci, il faut d’abord savoir
qu’autrefois on ne parlait pas de I'amour en
langue vulgaire. Ont seulement parlé de 'amour
quelques podtes en langue latine. Parmi nous,
comme peut-&tre encore ailleurs, et comme chez
les Grees, ce n’était que les podtes lettrés et
non vulgaires qui traitaient de semblables sujets.
Et il n’y a pas beaucoup d’années qu’apparurent
pour la premitre fois ces podtes vulgaires,
c’est-3-dire quidirent en vers vulgaires ce qu'on
disait en vers latins; et nous en chercherions en
vain, soit dans la langue de 1'Oco?, soit dans la
- langue du Si, avant cent cinquante ans.

. .
1. Si, dans les vers passionnés dela Vitd nuova s recon-

naissons le peata de la Divine Comédie, nous Rwitdhivons ici
I'auteur de I! Convito. o S

2. Languedoc.

 mesagy
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Et ce qui fait que des écrivains inféricurs ont
acquis quelque réputation, c’est qu'ils furent les
premiers & se servir de la langue vulgaire. Et le
premier podte vulgaire ne parla ainsi que pour
se faire entendre d’une femme qui n'aurait pas
compris des vers latins. Et ceci est contre ccux
qui riment sur des sujets autres que des sujets
amoureux, puisque ce mode de s’exprimer fut
dés le commencement consacré seulement au
parler d’amour!.

C’est ainsi que, comme on a accordé aux
podtes une plus grande licence de parole qu’aux
prosateurs, et que ces diseurs par rimes ne sont
autres que des podtes vulgaires, il est juste et
raisonnable de leur accorder plus de licence
qu’aux autres écrivains vulgaires. Donc, si l'on
accorde aux podtes des figures ou des expressions
de rhétorique, il faut I'accorder a tous ceux qui
parlent en vers.

Nous voyons donc que, si les podtes ont parlé
des choses inanimées comme si elles avaient du
sens et de la raison, et les ont fait parler en-
semble, et non seulement de choses vraies
mais de choses qui ne le sont pas (c’est-d-dire de

1. I Convito.
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choses qui ne le sont pas ct de choses acciden-
telles comme si clles fussent des substances et
des hommes), il convient que celui qui écrit par
rimes en fasse autant, non sans raisons, mais
avec des raisons qu'on puisse expliquer en
prose.

Que les pottes aient fait ainsi que je viens de
.e dire se voit par Virgile, lequel dit que Junon, -
¢’est-d-dire une déesse cnnemie des Troyens, dit
a Eole, maitre des vents, dans le premier cha-
pitre de I'Endide : Eole, namqne tibi, etc., el
que celni-ci lui répondit : Tuus, O regina, quid
optes, etc. Et, dans cc méme podte, une chose
qui n'est pas animée dit 3 une chose animée
dans le troisitme chapitre de I'Enéide : Darda-
nidz duri, etc. Dans Lucain la chose animée dit
3 la chose inanimée : Multum, Roma, tamen de-
bes civilibus armis. Et dans Horace, ’'homme
parle a Ia science méme comme & une autre per-
sonne. Et non seuvlement Horace parle, mais il
le fait presque comme un interpréte du bon
Homére dans sa Poétique : dic mihki, Musa,
virum. Suivant Ovide, ’Amour parle comme
s'il était une personne humaine, au commen-
‘cement du livre de Remedio d’amore : Bellg miki,
video, bella parantur, ait. Et c’est par tout cola

el
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que peuvent paraitre clairs différens passages

" de mon livre,

Et afin que les personnes incultes ne puissent
se targuer de ce qui vient d'étre dit, j’ajoute que
les pottes ne parlent pas ainsi sans raisons, et
que ceux qui riment ne doivent jamais parler
ainsi sans avoir de bonnes raisons de le faire,
parce que ce serait une grande honte & celui
qui rimerait une chose sous vétement de figure
ou sous couleur de rhétorique, et puis, interrogé,
ne saurait en expliquer les paroles de mani¢re 2
leur donner un sens véritable. Et mon excellent
ami’ et moinous en connaissons bien qui riment
aussi sottement.

«

CHAPITRE XXVI

Cette charmante femme dont il vient d’étre
question paraissait si aimable aux gens que,
guand elle passait quelque part, on accourait pour

1. Guido Cavalcanti.
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la voir ce qui me comblait de joie, Et, quand .-

elle s’approchait de quelqn’un, il venait au ceeur
de celui-ci un sentiment d’humilité tel qu'il
n’osait pas lever les yeux ni répondre a son sa-
lut. Et ceux qui 'ont éprouvé peuvent en porter
témoignage & ceux qui ne le croiraient pas. Elle
s'en allaj$ couronnée et vatue de modestie, ne
tirant aucune vanité de ce qu’elle voyait ou en-
tendait dire. Beaucoup répétaient, quand elle
était passée : « Ce n’est pas une femme, c’est un
des plus beaux angesde Dieu. » D’autres disaient :
« C'est une merveille ; béni soit Dieu qui a fait
une cuvre aussi admirable ».

Je dis qu'elle se montrait si aimable et or-
née de toutes sortes de beautés que ceux qui
la @ardaient ressentaient au ceeur une douceur
candide et svave telle qu'ils ne sauraient le
redires, Et on ne peut la regarder sans soupirer
aussitdt. Tout ceci et bien d’autres choses admi-
rables émanent d’elle merveilleusement et effi-
cacement. Aussi, pensant & tout cela, et voulant
repreridre le style de sa louange, je voulus dire
tout ce qu’elle répandait d’excellent et d’admi-
rable, afin que non seulement ceux qui peuvent
la v&ir, mais les autres aussi, connaissent tout
ce que les mots peuvent exprimer.
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Ma Dame se montre si aimable?

Et si modeste quand elle vous salue

Que la langue vous devient muette et tremblante,
Et les yeux n'osent Ja regarder.

Eile s’en va revétue de bonté et de modestie

En entendant les louanges qu'on lui adresse.

Elle semble étre une chose descendue du ciel
Sur la terre pour y faire voir un miracle.

Elle est si plaisante & qui la vegarde

Que les yeux en transmettent au ceur une douceur
Que ne peut comprendre qui ne I'a pas éprouvée.
Il semble que d2 son visage émane

Un esprit suave et plein d’amour

Qui va disant & 'dme : soupire?!

- CHAPITRE XXVH

-

Je dis que ma Dame montrait tant de gréice
que non seulement elle était un objet d’hon-
neur et de louange, mais qu’a cause d’elle bien
d’autres étaient louées et honorées. Ce que
‘voyant, et voulant le faire connaitre & ceux qui

*

"4. Tanio gentile e tanto onesta pare...
2. Commentaire du ch. XXVI.
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ne Je voyaient pas, je résolusde I'exprimer d’une
manidre significative ; et je dis dans le sonnet
suivant I'influence que sa vertu exergait sur les
autres femmes.

Celui qui voit ma Dame au milieu des autres femmes
Voit parfaitement toute beauté et toute vertu®.
Celles qui vont avec elle doivent

Remercier Dieu de la grande grace qui leur est faite.
Et sa beauté est douée d'une vertu telle

Qu’elle n’éveille aucune envie

Et qu’elle revat les autres

De noblesse, d’amour et de foi.

A sa vue, tout devient modeste,

Et non seulement elle plait par elle-méme,

Mais elle fait honneur aux autres.

Que persofie ne peut se la rappeler

Sans soupirer dans une douceur d’amour?,

« . Et.tout ceén_’glle fait est si aimable L .

GHAPITRE XXVl

Apres cela, je me mis un jour & songer &
ce que j'avais dit de ma Dame, c’est-2-dire dans

1. Vede perfettamente ogni salute...
2. Commentaire du ch. XXVIL.
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les deux sonnets précédents, et, voyant dans ma
pensée que je n’'avais rien dit de linfluence
qu’elle exergait présentement sur moi, il me pa-
rut gu’il manquait quelque chose a ce que j'avais
dit d’elle, et je me proposai d’exprimer comment
je me sentais soumis a son influence, et ce que
celle-ci me faisait éprouver.

L’amour m’a possédé si longtemps !
Et m’a tellement habitué A sa domination
Qu’aprés avoir été d'abord douloureux & supporter
11 est devenu d’une grande douceur pour mon ceeur.
Aussi quand j’ai perdu tout mon courage
Et que mes esprils semblent m’abandonner,
Alors mon &me débile sent
. .Une telle douceur .que men visage-palit.. + -+ - - -
Puis 'amour prend un tel pouvoir sur moi
Que mes soupirs se mélent & mes paroles,
Et en sorlant implorent
Ma Dame pour qu'elle me rende & moi-méme.
Cela m’arrive toutes les fois qu’elle me voit,
Et & un point tel qu'on aurait de la peine 3 le croire.

1. Si lungamente w’ha tenuto amore...

oy
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CHAPITRE XXIX

Quomodo sedet sola civitas plena populo ? Facta
est quasi vidua domina gentium*.

Je pensais cncore A la canzone qui précdde,
et je venais d’en écrire les dernicrs mots, quand
le Seigneur de la justice appela cette beaut§
sous I'enseigne glorieuse de Marie, cette reine
bénie pour qui cette bienheureuse Béatrice avait

‘ane ‘telle adoration®. Et, bien que I'on aimat

peut-2tre & savoir comment elle fut séparée de
nous, jen’ai pas 'intention d’en parler ici, pour
trois raisons : la premidre est que cela ne rentre
pas dans le plan de cet écrit, si 'on veut bien
se reporter & la préface (preemio) qui précdde
ce petif livre; la seconde est que, en fat-il au-
trement, ma plume serait inhabile a traiter un
pareil sujet; la troisidme est que, si je le faisais,

1. Comment se fait-il que parait déserle une ville si peuplée?
La reine des nations est maintenant commé vide. (Lamentations
de Jérémie.) ;

2. Commentaire du ch. XXIX. @




LA VITA NUOVA. 93

il faudrait me louer moi-méme, ce qui est tout
a fait blamable®.

Jelaisse donc & un autre glossatore de faire
ce récit. Cependant, comme dans ce qui précdde
il a été souvent question du-nombre 9, ce qui
n'a pas dit éire sans raison, et que ce nombre
parait jouer un grand rdle dans son départ, il faut
bien que j’en dise quelque chose, et ce sera tout
afait & propos. Je dirai d’abord comment eut licu
son départ, ct puis je signalerai plusieurs rai-
sons qui nous montreront que ce nombre 9 lui
a toujours tenu fidele compagnie.

CHAPITRE XXX

Je dis que son dme trés noble nous quitta i la
premidre heure du neuvidme jour du mois, sui-
vant le style® d’Italie, et que suivant le style de

4. Il Convilo, tratt. 1,ch. L.

2. Qual numero ju a lei colanlo amico. Ce mot amico ne
doit pas étre pris dans le sens de favorable. 1l comporte plu-
t6t I'idee de compagnie habituelle.

3. On appelle style la maniére de compter dans le calen-

Fgren
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Syrie' elle partitle neuvidme jourde 'année dont
le premier mois s’appelle Tilmin (ou Tisri), et
correspond a mnoire mois d’octobre. Elle est
donc partic, suivant notre style, dans cette année
de notre indiction®, c’est-2-dire des années du
Seigneur ot le nombre 9 s’est complété neuf fois
dans le sidcle ou elle est venue au monde. Elle
appertient donc au treizidme sidcle des Chrétiens.

Pourquoi cc nombre lui était si familier
peut venir de ce que, suivant Ptolémée et sui-
vant les vérités chrétiennes, il y a neuf cieux
mobiles (au-dessous de I'Empyrée, seul immo-
bile), et, suivant la commune opinion des astro-
.Jogues, ces neuf cieux exercent ici-bas leurs in-
fluences suivant leurs propres comjonctions, Or,
ondit que ce nombre lui était familier parce que,
lors de son engendrement tous ces neuf cieux
mobiles s’étaient parfaitement combinés. En
voild une raison. Mais en y regardant de plus

1. Beatrice mourut le 9 juin 1290, c'est-a-dire le neuvidme
mois de Fannée syriaque. Comnie celle-ci commencait a par-
tir du mois fismin ou tisri, lequel est pour nous octobre, le
neuviéme mois, calculé suivant le style de Syrie, correspondait
au mois de notre année, juin 1290 (Giuliani).

2. Indiction, terme de chronelngie. Révelntion de quinze
années, que l'on recommence toujours par une, lorsque le
nombre de quinze est fini.
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prds, et suivant une vérilé incontestable, ce
nombre 9 fut clle-méme, je veux dire par simi-
litude ; et voici comment je I'entends.

Le nombre 3 est la racine de celui de 9,
puisque sans I'aide d’aucun autre nombre, en se
multipliant par lui-méme, il fait 9, caril est clair
que trois fois trois font 9.

Donc 3 est par lui-méme le facteur de 9, et si
le facleur des miracles est par lui-méme 3, c’est-
d-dire le Pere, le Fils ct le Saint-Esprit, lesquels
sont trois et un, cette femme fut accompagnée
du nombre 9, ce qui fait entendre qu’elle fut clle-

~ méme un 9, c’est-a-dire un miricle dont on ne
trouve la racine que dans 'admirable Trinilé.

On pourra encore cn trouver une raison plus

" subtile; mais voila ce que J y vois et ce qu’il me
plait lc plus d’y voir®.

CHAPITRE XXXI

Apres que cette noble créature eut été séparée
du monde, toute cette ville demeura comme

1. Commentaire du ch. XXX.

v oo,
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veuve et dépouillée de tout ce qui faisait son
ornement. Et moi, pleurant encore dans la
cité désolée, j'écrivis aux princes de la terre ! au
sujet de la condition nouvelle oi elle allait se
trouver, en partant de cette lamentation de
Jérémie: Quomodo sedet sola civitas...? » Et jele
dis pour qu’on ne s'étonne pas que j’en aie fait
le titre de ce qui devait suivre. Et si Pon voulait
me reprocher de ne pas y avoir ajouté les mots
qui suivent ce passage, ¢’est que mon intention
avait ‘d’abord ¢t de ne les écrire qu'en langue
vulgaire, et que ces paroles latines, si jeles avais
reproduites, n’auraient pas été conformes & mon
intention. Et je sais bien que I'ami a qui j'adres-
sais ceci préférait également que je I'écrivisse en
vulgaire. e

CHAPITRE XXXII

Aprds avoir pleuré quelque temps encore,
mes yenux se trouvérent fatigués i ce point que
1. Ces mots « princes de 1a terre » Scrivi @ principi della

terra, doivent étre pris dans le sens de « principaux de la
ville ». Voir au commentmm du ch. XXXI.

z,i,

by

AR
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je ne pouvais arriver 3 épancher ma tristesse.
Je pensai alors & essayerd'y parveniren écrivant
ma peine, et je voulus faire une canzone oi je
parlerais de celle qui m’avait abim¢ dans la
douleur.

Mes yeux, en exhalant les souffrances de mon ceeur!,
Ont versé tant de larmes améres

Qu'ils en sont restés désormais épuisés.
Aujourd’hui, si je veux épancher la douleur

Qui me conduit peu 3 peu A la mort,

11 faut que je me lamente 3 haute voix.

Et comme je me souviens que ¢’est avec vous,
Femmes aimables, que j’aimais A parler

De ma Dame, quand elle vivait,

Je ne veux en parler

Qu'd des ceurs exqms comme sont les v0tres

Je dirai ensuite en pleurant™ =" - ° .
Qu'elle est montée an ciel tout a coup,

Et a laissé ’Amour gémissant avec moi.

Béatrice s’en est allée dans le ciel,

Dans le royaume oit les Anges jouissent de la paix,
Et elle y demeure avec eux.

Ce n'est ni le froid ni le chaud qui I'a enlevée
Comme les autres, Mesdames,

Ce n’est que sa trop grande vertu 2.

1. Gli occhi dolenti per pieta del core...

2. Elle n’est pas morte de maladie comme les autres.
TN
s
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Car éclat de sa bhonté

A rayonné si haul dans le ciel

Que le Seigneur s'en est émerveillé,

Et qu'il Jui est venu le désir

D’appeler & lui une telle perfection.

Et il I'a fait venir d'ici-bas

Par ce qu’il voyait que celte misérable vie

N'était pas digne d'une chose aussi aimable?.

Son dme si douce et si pleine de grilce

S'est séparde de sa belle personne,

Et clle réside dans un lieu digne d'elle.

Celui qui parle d'elle sans pleurer

A un ceur de pierre. :

Et quelque élevée que soit V'intelligence,

Elle ne parviendra jamais & la comprendre

Si elle ne s'appuie sur la noblesse du ceeur,

Et elle ne trouvera pas de larmes pour elle.

Mais tristesse et douleur,

Soupirs et pleurs & en mourir,

Et renoncement a toute consolation

Sont le lot de celui qui regarde dans sa propre pensée
Ce qu'elle fut, et comment elle nous a 6té enlevée.
Je ressens toutes les angoisses des soupirs

Quand mon esprit opprimé o

Me ramdne la pensée de celle qui a déchiré mon ceur.
Et souvent, en songeant a la mort,

1l me vient un désir plein de douceur

Qui change la couleur de mon visage.

Quand je m’abandonne 3 mon imagination,

1. Sereporter a la Canzone du ch. XIX.
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Je me sens envahi de toules parts

Par tant de douleur que mon caur en tressaille,

Et je deviens tel

Que, la honte me séparant da monde,

Je viens pleurer dans la solitude.

Et j'appelle Béztrice, et je dis :

Tu es donc morte & présent!

Et de I'appeler me réconforte.

Dés que je me trouve seul,

Mon cceur se fond en pleurs et en soupirs,

‘Et qui le verrait en aurait compassion.

Ce qu’est devenue ma vie

Depuis que ma Dame est entrée dans sa vie nouvelle,
Ma langue ne saurait le redire.

Aussi, Mesdames, ce que je suis devenu,

‘Je le voudrais que je ne saurais 'exprimer.

La vie amére qui me travaille

Mest devenue si misérable

Qu’il semble que chacun me dit : je t'abandonne,
Tant mon aspect est mourant.

Mais tel que je suis devenu, moi, ma Dame le voit,
Et j’espire encore d’elle quelque compassion.

0 ma plaintive canzone, va-t'en en pleurant
Trouver les femmes et les jeunes filles

A qui tes swurs! avaient coutume d’apporter de la’ joie;
Et toi, fille de la tristesse, : '
Va, pauvre affligée, et demeure aunprés d’elles 2.

1. Ce sont, les autres Canzoni.
2. Commentaire du eh. XXXIL
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CHAPITRE XXXIII

Comme je venais de composer ce sonnet, vint
4 moi quelqu’un qui tenait le second rang parmi
mes amis, et il était le parent le plus rapproché
de cette gloricuse femme®. I se mit 2 causer
avec moi et me pria de dire quelque chose d’une
femme qui était morte. Et il feignit de parler
d’une autre qui était morte récemment. De sorte
que, m’apercevant bien que ce qu’il disait se rap-
poriait & cette femme bénie, je lui dis que je
ferais ce qu’il me demandait. Je me proposai done
de faire un sonnet dans lequel je me livrerais &
mes lamentations, et de le donner 3 mon ami,
afin qu’il parat que ¢’était pour lui que je I'avais
fait.

Venez entendre mes soupirs 2,
O ceeurs tendres, car la pitié le demande.

1. Cest ici le seul témoignage que nous rencontrions de
quelque rapprochement entre Dante et quelqu'un de la fa-
mille de Béatrice. Ce serait le frére de celle-ci qui s’appelait
Manetto (Fraticelli).

2. Venite aintendere Ui sospiri miei...
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lls ’échappent désolés,

Et s'ils ne le faisaient pas

Je mourrais de douleur.

Car mes yeux me seraient cruels,

Plus souvent que je ne voudrais,

Si je cessais de pleurer ma Dame'

Alors que mon cceur se soulage en la pleurant.
Yous les entendrez souvent appeler

Ma douce Dame qui s'en est allée

Dans un monde digne de ses vertus,

Et quelquefois invectiver la vie

Dans la personne de mon ame souffrante
Qui a été abandonnée par sa Béatitude *.

CHAPITRE XXXIV

Apres que j’eus fait ce sonnet, en pensant qui
était celui 2 qui je comptais 'envoyer comme si
je Yeusse composé pour lui, je vis combien
valait 'peu de chose le service que je rendais 3
celui qui était le plus proche parent de cette
glorieuse femme. Aussi avant de le lui donner,

1. 11 y a ici deux variantes : lasso, hélas, ou lascio, je laisse,
je cesse.
2. Commentaire du ch. XXXIi.
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je fis deux stances d’'une canzone, 1'une pour lui-
méme, I'autre pour moi, afin qu’clles parussent
faites pour une personne donnée a ceux qui n’y

regarderaicnt pas de prés. Mais, pour qui y regar-
dera attentivement, il paraitra bien qu’il y a deux
personnes qui parlert : I'une ne donne pas a cette
femme le nom de sa Dame, tandis que V'autre le
fait ouvertement. Je lui donnai cette canzone et
ce sonnet en lui disant que ¢’était pour lui que
je Pavais fait.

Toutes les fois, hélas, que me revient?!
La pensée que je ne dois jamais revoir
La femme pour qui je souffre tant,

Une telle douleur vient s’'amasser dans mon ceur
Que je dis: Mon 4me,

Pourquoi ne t'en vas-tu pas?

Car les tourmens que tu auras 3 subir
Dans ce monde qui t'est déjd si odienx
Me péndtrent d’'une grande frayeur.
Aussi, j’appelle la mort

Comme un doux et suave repos.

Je dis: Viens & moi, avec tant d’amour
Que je stis jaloux de ceut qui meurent.
Et dans mes soupirs se recueille

Une voix désolée

Qui va toujours demandant la mort.

1. Quantunque volte, lasso! mi mha;nbm
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Cest vers elle que se tourndrent tous mes désirs
Quand ma Dame

En subit I'atteinte cruelle.

Car sa beauté

En se séparant de nos yeux

Est devenue une beauté éclatante et spirituelle;
Et elle répand dans le ciel

Une lneur d’amour que les anges saluent,

Et elle remplit d’admiration

Leur sublime et pénétrante intelligence

Tant elle est charmante.

CHAPITRE XXXV

Le jour qui complétait 'année o cette femme
était devenue citoyenne de la vie éternelle, je
me trouvais assis dans un endroit o, en mé-
moire d’elle, je dessinais un ange sur une ta-
blette. Pendant que je dessinais, comme je
tournai les yeux, je vis prés de moi plusieurs
personnages qu’il convenait que je saluasse. Ils
regardaient ce que je faisais et, d’apres ce qui

»

1. Dante aimait beaucoup le dessin. 1 était l'ami de Giotto,
¢t Fon a dit qu’il avait travaillé dans Patelier de Cimabue.
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m’a été dit plus tard, ils étaient la depuis quelque
temps avant que je ne les eusse apercus. Quand
ie lesvis, je melevai et je leur dis en lessaluant:
« Il'y avait 12 quelqu’un avec moi, et c’est pour
cela que j'étais tout 3 ma pensée. » Et, quand
ils furent partis, je me remis 3 mon cuvre,
c’est-d-dire A dessiner des figures d’anges. Et,
tout en le faisant, il me vint A 'idée d’écrire
quelques vers comme: pour son anniversaire, et
de les adresser a ceux qui étaient venus la prés
de moi.
Premier commencement.

A mon esprit était venue?

La gracieuse femme qui, & cause de son mérite,
Fut placée par le Seigneur

Dans le ciel de la paix o0 est Marie.

Second commencement.

‘A mon esprit était venue?

-La gracieuse femme que 'amour plenre,
-A» moment méme o sa vertu secrite
.Vous engagea 2 regarder ce que je faisais.
L’Amour qui la sentait dans mon esprit °

nidres. o
2. Era venula nella mente mia... (S

- 3. 11 parait s'étre vepris & deux fois pour 6cﬁrecetteexm-

zone, car le méme vers estrépété & chacun des commencemens.

-
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S'était réveillé dans mon ceeur détruit,

Et disait & mes soupirs: sortez,

Et chacun sortait en gémissant,

1ls sortaient de mon sein en pleurant,

Avec une voix qui raméne souvent

Des larmes améres dans mes yeux attristés.

Mais ceux qui en sortaient le plus douloureusement
Ftaient ceux qui disaient: 0 Ame noble,

1l y a un an que tu es montée au ciel !,

CHAPITRE XXXVI

Quelque temps aprés, comme je me trouvais
dans un endroit ol je me rappelais le temps
passé, je demeurais tout pensif, et mes réflexions
étaierit si douloureuses qu’elles me donnaient
Iapparence d’un profond égarement. Alors, ayant
conscience de mon trouble, je levai les yeux
pour regarder si quelqu’un me voyait.

Et japercus une femme jeune et trés belle
qui semblait me regarder d’une fenétre, avec un
air si compatissant qu’on edt dit que toutes les
compassions se fussent recueillies en elle. ‘Et

1. Commentaire du e¢h: XXXV, . 1
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alors, comme les malheureux qui, aussitot qu'on
leur témoigne quelque compassion, se mettent a
pleurer, comme s'ils en ressentaient pour eux-
mémes, je senlis les larmes me venir aux yeux.
Et, craignant de laisser voir ma propre faiblesse,
je m’éloignai des yeux de cette femme, et je
disais & part moi : il ne se peut pas que chez une
femme aussi compatissante ’amour ne soit pas
trds noble. Je résolus alors de fairc un sonnet
qui s'adresserait & elle et raconterait ce que je
viens de dire.

Mes yeux ont vu combien de compassion!
Se montrait sur votre visage

Quand vous regardiez I'état

Ot ma douleur me met si souvent.

Alors je m’apercus que vous pensiez
Combien ma vie est angoissée,

De sorte que vint & mon ceur la peur
Detrop laisser voirla profondeur de mon découragement,
Et je me suis éloigné de vous en sentant
Les larmes ‘qui montaient de mon ceeur
Bouleversé par votre aspect.

Et je disais ensnite dans mon 4me attristée :
11 est bien dans cette femme

Cet amounr qui me fait pleurer ainsi®.

1. Videro gli occhi miei quanta pietate...
2. Commentaire du ch. XXXVI.

\
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CHAPITRE XXXVII

Il arriva ensuile que, partout o cette femme
me voyait, son visago se recouvrait d'une expres-
sion compatissante, el prenail comme une cou-
leur d’amour, ce qui me rappelait ma trds noble
‘dame A qui j'avais vucette méme pAleur. Et il est
certain que souvent, quand je ne pouvais plus
pleurer ni décharger mon ceur angoissé, jallais
voir celte femme compatissante, dont I'aspect
tirait des larmes de mes yeux. Aussi, ai-je voulu
m’adresser & elle dans le sonnel suivant:

Couleur d’amonr et signes de compassion !

Ne se sont jamais imprimés aussi merveilleusement
Sur le visage d'un(:?emme,

Avec de doux regards et des pleurs donloureux,
Comme sur le votre quand vous voyez devant vous

Ma figure affligée.

Si bien que par vous me revient A Pesprit

Une frayeur telle que je crains que le ceeur m’en éclate
Je ne puis émpécher mes yeux obscurcis

1. Color d’amore, e di pield sembianti...

%M -
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De vous regarder, souvent, .
Quand ils ont envie de pleurer.

Et vous accroissez tellement ce ddsir

Qu'ils 8’y consument tout enticrs.

Mais devant vous ils ne savent plus pleurer ',

CHAPITRE XXXVIII

A force de regarder cette femme, j'en arrivai

3 ce pointque mes yeux commencérentd trouver
trop de plaisir & la voir. Aussi, je m'en irritais
souvent, et je me taxais de licheté, et je mau-
disseis encore mes yeux pour leur sécheresse,
et je leur disais dans ma pensée : vous faisiez
habituellement pleurer ceux qui voyaient la
doulcur dont vous 8tes pénétrés, et maintenant
il semble que vous vouliez Voublier pour cette
femme qui vous regarde, mais ne vous regarde
précisément que parce qu'elle pleure aussi la
 glorieuse femme que vous pleurez. Mais faites
comme bon vous semblera : je vous la rappel-

3 Commentaire du ch. XXXVII.
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lerai souvent, maudits yeux dont la mort seule
devait arréter les larmes. Et, quand j’avais ainsi
parlé 2 mes yeux, mes soupirs m’assaillaient
encore plus grands et plus angoissans. Et afin
que cette bataille, que je me livrais ainsi A moi-
méme, nc demeurat pas connue sculement du
malheureux qui la subissait, je voulus en faire
un sonnct qui décrivit cette horrible situation.

Les Jarmes améres que vous versiez ¢,

O mes yeux, depuis si longtemps,

Faisaient tressaillir les autres

De pitié, comme vous Yavez vu.

1l me semble aujourd’hui que vous I'oublieriez

Si j’étais de mon coOté assez lache

Pour ne pas chercher toute raison de venir vous troubler
En vous rappelant celle que vous plenriez.

Votre sécheresse me donne 3 penser.

Ellem’épouvante tellement que c’est del’effroi que me cause
Le visage d’'une femme qui vous regarde.

Vous ne devriez jamais, si ce n’est aprés la mort,
Oublier notre Dame qui est morte.

Voild ce que mon ceeur dit; et puis il soupire?.

4. L'amaro lagrimar che voi faceste...
2. Commentaire du ch. XXXVIII.
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CHAPITRE XXXIX

La vue de cette femme me mettait dans un
6tat si extraordinaire que je pensais souvent 2
elle comme & une personne qui me plaisait
trop; et voici comment je pensais 2 elle : cette
femme est noble, belle, jeune et sage; et c'est
peut-8tre par le vouloir de ’Amour qu’elle
m’est apparue pour rendre le repos 2 ma vie.

R quelquefois j'y pensais si amoureusement

que mon ceeur s’y abandonnait avee le consen-
tement de ma raison. Puis, aprés cela, ma raison
venait me redire : O quelle est donc cette pensée
qui vient si méchamment me consoler, et ne me
laisse plus penser a autre chose? Puis se redres-
sait ent@ une autre pensée qui disait-: mainte-
nant que 'amour t'a tant fait souffrir, pourquoi
ne veux-tu pas te débarrasser d’une telle amer-
tume? Tu vois bien que c’est un souffle qui
tapporte des désirs amoureux, et qui vient d’un
cOté aussi attrayant que les yeux de cette femme
qui t'a témoxgné tant de compassion? Et,
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aprds avoir bien souvent combattu en moi-
méme, j'ai voulu en dire quelques mots. Et
comme c’'était les pensées qui me parlaient pour
elle qui I'emportaient, c’est A elle que j’ai cru
devoir adresser ce sonnet.

Une pensée charmante s’en vient souvent?,
En me parlant de vous, demeurer en moi.
Elle me parle avec tant de douceur

Qu’elle y entralne mon cenr.

Mon &me dit alors & mon ceur: qui donc
Vient consoler ainsi nctre esprit,

Et dont le pouvoir est si grand

Qu’il ne laisse plus en noug d’autre pensée ?
Et mon coour répond: O dme pensive,

C'est un nouveau souffle d’amour

Qui m’apporte ses désirs;

Et il a tiré sa vie et son pouvoir

Des yeux de ceite compalissante

Que nos souffrances avaient tellement émue3.

A. Gentil pensiero che mi parla di vui...
2. Commentaire du ch. XXXIX.
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CHAPITRE XL

Un jour, vers I’heure de none, il s’éleva en
moi contre cet adversaire une puissante imagi-
nation qui me fit apparaitre cette glorieuse Béa-
trice avec ce vétement rouge sous lequel elle
8’était montrée a moi pour la premidre fois. Alors,
je me mis & penser a elle, et me reportant a Pordre
du temps passé je me souvins, et mon ceeur com-
menca a se repeniir douloureusement du désir
dont il s’était si lachement laissé posséder pen-
dant quelques jours, en dépit de la constance de
la raison. Et rejetant tout désir coupable, mes
pensées retourndrent a la divine Béatrice. Et de-
puis lors je commencai 2 penser a elle de tout
mon cceur honteux, de sorte que je ne cessais
de soupirer. :

Et presque tous mes soupirs disaient en sor-
tant ce qui se disait dans mon ceeur, ¢’est-3-dire
le nom de cette femme, et comment elle nous
avait quittés. Et alors que sc renouvelaient ces
soupirs, se renouvelaient en méme temps les
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pleurs interrompus, de sorte que mes yeux pa-
raissaient étre devenus deux choses qui ne souhai-
taient plus que de pleurer. Et il arrivait que par
la longue continuité de ces pleurs, ils finissaient
par s’entourer de cette rougeur qui est le stig-
mate des pensées martyrisantes. Aussi furent-ils
si bien compensés de leur sécheresse que désor-
mais ils ne purent regarder personne sans que
toutes ces pensées leur revinssent.
Aussi voulant que ces désirs coupables et ces
" vaines tentations fussent détruits de manidre
qu'il ne restat aucune signification de ce qui
précede, j’ai voulu faire ce sonnet qui lg fit bien
comprendre.

Hélas, par la force des soupirs !

Qui naissent des pensées contenues dans mon ceur,

Mes yeux sont vaincus et ne sont plus capables

De regarder ceux qui les regardent.

Etilssont devenus tels qu’ils semblent n’avoir plus que deux désirs:
Celui de pleurer, et celui de montrer leur douleur,

Et souvent ils pleprent tellement que 'Amour

Les cerne des stigmates du martyre.

Ces pensées, et les soupirs que je pousse

Me remplissent le ceeur de telles angoisses

4. Lasso! per forsa de’ molti sospiri...
10. '
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Que PAmour s'évanouit en gémissant,
Etils gardent douloureusement inscrit le nom de ma Dame
Et tout ce que j'ai pu dire de sa mort?.

CHAPITRE XLI

Apres que j'eus rendu cet hommage a sa mé-
moire, il arriva que tout le monde venait voir
cette image bénie que Jésus-Christ nous a laissée
de sa belle figure®, image que ma Dame voit glo-
rieusement aujourd’hui. Une troupe de palerins
passait par un chemin qui se trouve au milien
de la ville « od elle est née, on elle a vécu, ou
elle est morte... » Et ils me semblaient marcher
pensifs.

Et moi, songeant & eux, je me disais : ces ptle-
ﬁ@me paraissent venir de loin, et je ne crois
pas’qu’ils aient entendu parler de cette femme,

1. Commentaire du ch. XL.

2. CestSe qu'on a appelé le mouchoir de Sainte-Véronigue,
sur lequel, suivant la légende, se serait imprimée la figure de
Jésus, alors que Véronique essuyait la sueur qui la recouvrait
lors de la montée au Calvaire. Ce mouchoir aurait ¢té conservé
dans une église de Rome, ou il était P'objet de palerinages.
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et ils ne savent rien d’elle. Aussi pensent-ils &
tout autre chose, peut-dtre a leurs amis loin-
tains que nous ne connaissons pas. Si je pouvais
les entretenir un peu, je les ferais pleurer avant
qu’ilsne sortent de cette ville, parce que je leur
dirais des paroles qui feraient pleurer quiconque
les entendrait. Aussi, aprés qu'ils eurent dispa-
ru, je me proposai de faire un sonnet qui cxpri-
merait ce que je m’étais dit en dedans de moi,
et pour qu’il fat plus touchant, je fis comme si
j’eusse parlé & eux-mémes.

O pelerins, qui marchez en pensant?
Peut-2tre & ceux qui sont loin de vous,
Vous venez donc de bien loin,

Comme on en peut juger par votre aspect;
Car vous ne pleurez pas, en traversant
Ceite ville affligée, ’
Comme des gens qui ne savent rien

De ce qui Ja plonge dans la désolation.
Si vous vouliez rester et I'entendre,
Mon ceeur me dit en soupirant

Que vous n’en sortiriez gu’en pleurant.
Cette ville a perdu sa Béatrice.

Et tout ce qu’on peut dire d’elle

Est fait pour faire pleurer les autres 2.

- A. Deh peregrini, che pensosi andate...
2. Commeutaire duch. XLI. .
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CHAPITRE XL

_Puis deux nobles dames me firent prier de
leur envoyer quelques-uns de mes vers. Et moi,
voyant qui elles étaient, je me proposai de le
faire et de leur envoyer quelque chose de nou-

- veau que je leur adresserais pour répondred’une
manitre honorable 2 leur pridre. Je fis donc un
sonnet qui exprimait I'état de mon esprit, accom-
pagné du précédent, avec un autre qui commen-
qait par Venite a intendere*. Voici ce sonnet.

Bien au dela de la sphére qui parcourtla plus large évolution *
Monte le soupir qui sort de mon ceeur.

Une intelligence nouvelle que ’Amour

En pleurant met en lui le pousse tout en haut.

Quand il est arrivé 14 ou il aspire

11 voit une femme qui est I'objet de tant d’honneur

Et brille d'une telle lumidre

1. Venite a intendere i miei sospiri... (Voir le sonnet du
ch. XXI11.)

2. Oltre la spera che piis larga gira... Cest la sphére la plus
élevée et la plus rapprochée de 'Empyrée, c’est-a-dire le som-
met de la fin de 'Univers.

\
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Qu'elle fascine et attire ce souflle errant.

1l 1a voit si grande que, lorsqu’il me le redit,

Je ne le comprends pas, tant il parle subtilement
Au ceeur souffrant qui le fait parler.

Mais je sais, moi, que c’est de cetle charmante créature qu'il parle,

Car il me rappelle souvent le nom de Béatrice,
De sorte, cheres Dames, que je le comprends alors!.

CHAPITRE XLIII

-3
<4

Aprés que ce somnet fut achevé, m’apparut

 une vision merveilleuse dans laquelle je vis des

choses qui me déciderent & ne plus parler de
cette créature bénie, jusqu’'a ce que je pusse le
faire d'une manidre digfie.d’elle. Et je m’étudie
3y arriver, autant que je le puis, comme elle le
sait bien.

Si bien que, s’il plaira & celui par qui vivent
toutes les choses que ma vie se prolonge encore
de quelques années, j'espere dire d’elle ce qui
n’a encore 6t6 dit d’aucune autre femme.

Et puis, qu'il plaise & Dieu, qui est le Seigneur

&
1. Commentaire du ch. XLIL.

<
QG
e}

ﬁ?

&y

T

ERL

i




18 LA VITA NUOVA.

de toute grace que mon ame puisse s’en aller
contempler la gloire de sa Dame, ¢’est-d-dire de
cette Béatrice bénie qui regarde la face de celui
qui est per omnia szcula benedicgusl.;;\

. 1

FIN DE LA VITA NUOVA




EPILOGUE

Les lecteurs de la Vita Nuova peuvent désirer de
savoir si Dante a toujours été fiddle & la mémoire de
sa bien-aimée, aprés avoir repoussé la séduction a
laguelle il avait cédé dans un entrainement bientdt
suivi de regrets et de repentir. Je dirai, non pasce que .
j'en sais, mais ce qu’il me sera permis d’exprimer, .
en dehors de ce qu’ont prétendu nous apprendreNa
légende, la tradition ou I'imagination des intaris-
sables commentateurs de 'euvre dantesque.

Oui, 'dme de Dante a été fiddle & la mémoire de
Béatrice. Car, c'est peu de jours avant que sa glo-
rieuse dépouille fat regue par la modeste église de
Ravenne que, dans des pages immortelles, il se
montrait lui-méme, son voyage terminé, regagnant
1a terre, et la laissant, elle, an séjour des Bienheu-
reux, devant cette lumiére surhumaine qui était

2
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Dieu, of, dans I'étincelante fulguration de la Rose
mystique®.
Mais son ceeur était resté sur la terre : séparé a

‘. jamais de sa Bédatrice que le ciel avait réclamée,

séparé de toules ses affections familiales que sa
patrie lui refasait, il n’a pu sans doute le tenir défi-
nitivement fermé aux séductions qu’il devait rencon-
trer sur saroute, et 4 ce besoin d’aimer que Jaissent
transparaitre ses haines les plus vivaces et scs plus
ardentes indignations.

Que savons-nous donc ? Je ne veux fau-e aucune
allusion aux anecdotes, aux racontars que I'on a mul-
tipliés, non plus qu'anx déductions hasardées ou
purement imaginaires que I'on a tirées de simples
mots rencontrés dans son cuvre, ou de récits don-
teux. On a méme énuméré les sses de Dante.
Sansdoute, on n’y a pas trouvé les mille e trede don
Juan. Mais il y en a plus que le respect dd a la mé-
moire ¢'un grand homme ne permettait d’exhumer
de rapports suspects ou de sources infimes et de
venir ensuite offrir & I'histoire.

Y edt-il en effet dans la sienne quelques pages
regrettables, ne devrions-nous pas jeter sur elles un
voile pieux ? Car c’est & !ui seul qu’il faut demander

1. Cest 'année méme de sa mort qu'il écrivait dans son
cantique du Paradis,1 es derniers chants de la Divine Comédie.

Ul a donné le nom de Rose mystique & I'extrordinaire figura-
tion qu'il a tentée de l'Asselnhlée des Bienheureux dans

Iy Empyrée .
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les secrets de sa vie amoureuse, ou du moins ceunx
qu’il a voulu lui-méme nous laisser entrevoir.

La Divine Comédie est une véritable confession
(Ozanam). Mais celle-ci n'a pas été dictée, commo
tant d’autres, par quelque vanité cynigue ou par
une perversion ou un défant de sens moral. C'est
bien la confession des premiers temps de 1'Eglise,
confession & haute voix et devant les fidéles assem-
blés, et dont les larmes ot le repentir consacraient
I'expiation.

Lorsque Dante, parvenu au sommet du Purgatoire,
s’apprétait & franchir les espaces célestes pour
atteindre au Paradis le séjour des Bienheureux, il se
{rouva sondain en présence de Béatrice transfigurée.
Ici se place une scéne, peut-8tre un pen théétrale,
 mais dont il serait difficile de méconnaitre la tra-
gique grandeur?. '

Ce n’était plus la jeune fille de Florence, couron-
née et vétue de candeur et de modestie, tanto gentile
e tanto modesta. C'était une sainte d’une grandeur
écrasante. Sa téte était recouverte d'un voile blanc
ceint d’olivier; elle portait un manteau vert sur un
vétement couleur de fen. Son aspect était fier et
royal, et sa voix était celle dn commandement. Etsa
beauté surpassait la beauté qui surpassait déja celle
des autres, au temps ou elle était encore avec elles.

1. Cu qui suit est emprunté an Purgatoire de la Divine Co-
médie.

1
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« Regarde-moi, lni dit-elle, je suis, je suis bien
Béatrice. »

Puis, s’adressani aux créatures célestes qui 1'en-
touraient : « la grice divine avait si bien doué celui-
¢i que, dds le principe de sa vie, il semblait que
toute habitude droite devait produire en lui des effets
merveilleux. Mais une terre fournie de mauvaises
semences et mal cultivée, devient d’autant plus mau-
vaiso elle-méme ot plus sauvage qu’elle possédaitplus
de vigueur. Je I'ai soutenu quelque temps par mon
aspect en lui montrant mes jeunes yeux. Je le menais
avec moi sur le droit chemin. Dés que je m’appro-
chai de ma seconde vie, il s’est séparé de moi et il

s'est donné & d'auntres. Alors que mon corps s’est .

édlevé A I'état d'esprit, et que j'eus grandi en beauté
et sn vertu, je lui devins moins chére et moins
agréable. Il tourna ses pasyers un chemin menson-
ger, courantaprés des images séduisantes et fausses
qui ne rendent rien de ce qu'elles promettent. »
Puis, s'adressant & Dante lui-méme : « Tu vas
entendre quel effet contraire devait te produire 1'en-
fouissement de ma chair. Ni la nature ni I'art ne t'a
jamais représenté la beauté aussi Bien que la belle
enveloppe qui m'avait revétue, et qui n’était plus que
de la terre. Et, quand cette beauté supréme est venue
A te manquer par ma mert, quelle chose mortelle
devait donc attirer tes désirs?... Et alors que tu
n’avais plus I'excuse de la jeunesse et de V'inexpé-
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rience !, devais-tu te laisser séduire par la beauté de
quelque jeune fille et par d’autres vanités dont la
jouissance devait 8tre éphémere?... »

Dante se tonhit d'abord devant elle « comme les
enfans honteux et muets, la téte baissce, qui restent
a 4couter, reconnaissant leurs fautes et se repentant,
et & peine put-il articuler : « Ce que je rencontrais
avait attiré mes pas par des plaisirs trompeurs, apras
que votre visage eut disparu de mes yeux...»

Puis il se sentit pénétré d'un repentir si poignant
qu'il s'abimait aux pieds de la Sainte et, vaincu
par la violence de ses émotions, il s'évanonit.

Et les anges qui volaient autour de Béatrice chan-
taient : « /n te, Domine, speravi... » Et les créatures
célestes imploraient son pardon, et elles chantaient :
« Nous sommes nymphes dans ce séjour, nous
sommes étoiles dans le ciel, tourne, Béatrice, tourne
tes yeux saints vers ton fidéle qui pour te voir a fait
tant de chemin, et permets-lui de conlempler ta
seconde beauté... »

1. Voir la note de la page 11 de I'Introduction.
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CHAPITRE PREMIER

On a généralement interprété ce titre : La
Vita nuova, dans le sens d’une période de la vie
succédant & une autre période.

Fraticelli, I'un des éditeurs et des com-
mentateurs les plus autorisés de la Vita nuova
(comme de la Divina Commedia), pense que le
mot nuova peut étre pris dans le sens ou ie
Podte 'emploie souvent, nuova eld, jeune ige,
enfance ou jeunesse. La Vita nuova signifierait
ainsi ma jeunesse, histoire de ma jeunesse'.

Tne telle interprétation m'avait paru d’abord
trés acceptable : mais il me semble que le texte :

1. Donna pietose e di novella etate (di giovanile etd). — Jo
son pargoletta (jeune fille), Bella e nuova.
1.
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incipit vita nuova (ici commence une vie nou-
velle) ne saurait laisser de doute sur le sens que
Fauteur a entendu donner au titre de son livre.

Quoi qu'il en soit, il s’explique lui-méme trés
nettement sur la gendse de ce livre, comme
aussi sur les époques respectives auxquelles on
peut en rapporier les diverses parties, c’est-2-
dire soit la prose soit les vers.

Il y adans toutes les langues certains mots qui
n'ont pas dans telle autre leur correspondant
exact. Il en est ainsi du mot gentile que I'on
rencontre a chaque page dans la Vila auova.

Si I'on ouvre un dictionnaire italien-francais,
on trouve que gentile s’emploie dans le sens de
agréable, noble, gracieux, gentil, qui a bon air
ou bonne mine.

Aujourd’hui, dans le langage courant, le sens
le plus habituel de gentile (auquel répond gen-
tilezza) est: aimable, avec une idée de distinction
quiy ajoute un caractere particulier de courtoisie.

Dans la Vita nuova, cette qualification accom-
pagne habituellement le mot donna (femme),
soit parce qu’il répondait a I'attrait que la femme
exergait sur le Podte, soit parce que les femmes
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qu’il introduisait dans son podme appartenaient
toutes & une certaine classe de la Société. 1
accompagne d chaque instant le nom de Béa-
trice, et celle-ci est souvent désignée simplement
par questa gentile, ou la gentilissima. Et la donna
gentile est devenue la désignation typique de
Béatrice. 5%
Il m’a donc fallu remplacer le mot gentile par
_ les différentes épithates que m’offrait le vocabu-
laire francais, sauf le mot genti/ qui n’aurait
guére rencontré ici d’application.

Quelques explications sont encore nécessaires
au sujet du mot donna. Le mot donna répond
exactement au mot francais femme, et s’applique
comme celui-ci au sexe féminin en général.
Mais nous ne trouvons pas en italien de mot cor-
respondant exactement au mot dame, qui, en
France ne s’applique qu'a certaines conditions
sociales.

Le mot signora accompagne en général un
nom propre, et ailleurs correspond au mot
épouse, que nous n’employons gudre dans le
langage courant.

Madonna, dont nous avons fait Madone, n’est
qu’'une abréviation de mia donna. 1l ne s’emploie
que pour les femmes mariées, et madonna Bice,

Eg:m-\w
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madonna Vanna semblerait signifier (on I'a du
moins supposé), que Bice (Béatrice) et Vanna
(Giovanna) étaient mariées.

Mademoiselle se dit madamigella ou signorina;
ce dernier mot, plus usité, accompagne habituel-
lement le nom de la personne.

Dante applique le mot donna aux demoiselies
comme aux femmes. Dansla Vita nuova, Béatrice
est toujours désignée sous le nom de donna,
donna Beatrice, ou la donna gentile. )

1l n’emploie que deux fois un nom correspon-
dant a celui de demoiselle : donne e donzelle,
dans les sonnets du chapitre XIX et du chapi-
tre XXXII. ’

CHAPITRE 11

L]

Ce n’est pas auprés des lecteurs de la Vite
nuovaqu’il ést nécessaire d’insister sur la réalité
de Pexistence de Béatrice, que I'on s'est plu
quelquefois 3 traiter de pur symbole et de créa-
tion imaginaire. La Vila nuova est un hymne
enthousiaste 3 I'’Amour glorieux et un lamento
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touchant sur ’Amour brisé. C’est la voix d'un
ceur qu’elle fait entendre, et le ceeur ne peut se
méprendre d la vérité de ses accens.

On a élevé des doutes sur I'identité de la
Béatrice de la Vita nuova avec une Béatrice
Portinari. On a prétendu que I'amie de Dante ne
s’appelait pas Béatrice de son propre nom, et que
celui de Béatrice .était alors un nom banal et
tellement répandu qu’il ne pouvait que servir au
secret que le Podte prétendait garder, alors qu'il
le prononce méme avant, mais surtout aprés la
mortde celle qu’il avait tant aimée. Et ceci peut
s’appuyer sur le sens énigmatique de ce passage
ol il dit : « I'ont appelée Béatrice ceux qui ne
savaient quel nom lui donner. » Suivant Giuliani,
-~ ceci voudrait dire que lorsqu’on la voyait, on lui
appliquait involontairement le nom de Béatrice,
tant ce nom paraissait lui convenir®.

L
e

Voici le récit de la premidre rencontre de
Dante avec Béatrice, tel qu’il parait pouvoir étre
reconstitué, d’aprés Boccace.

Au mois de mai de année 1274, avait lieu 3
Florence la féte du Printemps, qu’une coutume

A
1. B8atrix signifie « celle qui porte bonheur... » (OzaNAx,
OEuvres complétes, t. VI, p. 95).
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gracieuse et poétique avait sans doute empruntée
A des souvenirs paiens. Ces fétes du renouveau
se célébraient du reste également dans les pays
environnans '. Réjouissances publiques et fétes
particulieres mettaient alors la ville en liesse.

Un signor Folco Portinari donnait a cette occa-
sion une féte privée. L’Alighieri, ptre de Dante,
était au nombre des invités. Ce Folco Portinari
était un personnage riche et considérable dans
le parti Guelfe.

A cette époque, il n’y avait pas & proprement
parler d’aristocratie & Florence. Celle-ci nes'’y est
établie, au profit des marchands riches, que plus
tard, aprds que les Médicis eurent introduit dans
la république Florentine des institutions plutot
monarchiques. Il y avait seulement la comme
partout des gensriches et desgens qui nel'étaient
pas, et des familles prépondérantes par leur for-
tune ou leur popularité. Il y avait aussi, auprés
de la ville, des chateaux ot vivaient retirées de
vieilles familles, boudeuses, souvent besoi-
gneuses qui, en face d’une cité od le travail,
I'industrie, le commerce appelaient la fortune,
nourrissaient leur inaction de souvenirs, de ran-

1. Bmmm: les fétes de Mai et les commencemens dela poé-
sie lyrique en France (Bevue des Deuxr Mondes, 1** mai 8981).

AR
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cunes et de réves. Elles se montraient rarement
dans la ville; mais aux grandes fétes, religieuses
surtout, elles y descendaient se meler & desfoules
populaires, grossidres; mal odorantes*, qu'y ver-
saient les populations d’alentour, atlirées par
Pattrait éternel que les villes exercent sur les
campagnes. On pouvait y voir alors des regards
étonnés et hautains venir se croiser avec des
regards défians ou hostiles.

L'Alighieri, que le signor Folgp: Portinari
avait invilé a la féete qu’il donnait, demeurait a
Florence dans une maison voisine de la sienne.

11 appartenait également au parti Guelfe : les
Alighieri étaient Guelfes par tradition de fa-
mille. Il était donc du méme bo@si ce n’est du
méme monde. S’i] portzit un nom honorable, et
8'il y a lieu de croire qu’il possédait une certaine
aisance, il ne parait pas avoir tenu une grande
place dans le monde de Florence. Il se rendit
avec son fils Dante, qui venait d’atteindre sa
neuvidme année, & cette sorte de garden party..

Suit le récit de la  premidre rencontre du
jeune Dante avec la fille de Folco Portinari®.’

1. Che sostener lo puzzo del villan d’Aguglione, (La Divine
Comédie, Il Paradise, chant XVI.)
2. Voir page 28.
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Cen’estdone qu’aprés unintervalle de plusieurs
années aprgs celle courte entrevue, qui ne paraft
pas s’¢tre renouvelée, que le récit reprend. Les
deux jeunes gens avaient.environ dix-sept ans.

On s'est ¢tonné que; vivant dans la méme
ville et dans un voisinage trds rapproché, le
jeune homme n’edt pas trouvé d’occasion de se
rapprocher d’elle « bien qu’il cherchat toujours
a la voir ». Il peut cependant paraitre assez
naturel que la toute jeune fille d’un personnage
riche et important ne fréquentdt pas beaucoup
lesrues, cudu moins sans étre tr2s accompagnée,
et qu'un jeune garcon de condilion modeste, et
sans relation directe avec sa famille, ne sesentit
pas autorisé par une simple rencontre  'aborder.
I nous rend du reste lui-méme trds bien compte
de Vintimidation que son approche exercait sur
luit.

Une critique plus sérieuse a trait au mariage
de Béatrice avec le cavaliere Simone dei Bardi®
et & Pimpossibilité de faire tenir la mort de son
ptre et son mariage et sa propre mort dans le

1. Voir pages 45 et 58.

2. Le cavaliere Simone dei Bardi était un riche commercant
comme Fétaient & cotto époque les personnages les plus im-
portans de Florence.

NI
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coul:t'espace de temps que comporte le récit
du Podte .

C'est & Boccace que nous devons ces détails,
uniformément répétés depuis, sur la foi de son
Commentaire sullamore per Beatrice®, et, fai
remarquer I'un des commentateurs les plus au-
torisés du Podte, faut-il accepter aveuglément
tout ce qu’il nous raconte, sans faire la part de
sa propre imagination, de Ja facilité avec la-
quelle, & cette époque, on s’en rapportait aux
racontars, ou aux témoignages les moins respec-
tables, ou encore dela vanité de ceux qui, voyant
la gloire du Podte grandir aussitot aprés sa dis-
parition, voulurent lui avoir appartenu par un
lien quelconque ®?

Tout cela est fort judicieux sans doute. Mais,
est-ce bien ainsi qu’il faut considérer la Vita
nuova? Ce n’est pas une biographie précise ni
une chronologie exacte que nous devons y cher-
cher. Lorsque le Podte a rassemblé ses souve-

1. Voir le chap. XIX et les suivants. 1l faut ajouter que I'on
ne connait pas I'époque de ce mariage, et que Fon a pu
émettre cette supposition, que I'héroine du roman n'était pas
une jeune fille, mais une femme mariée! .

2. Boccaccio, Commento sulle Commedia, 1213.

3. Scarrazzii, Fu la Bealrice di Dante la Figlia di Porli-
nari (Giornale Dantesco, an 1, quad. my).

12
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nirs, il a fait un choix parmi eux, il les a retou-
chés, il y a introduit des interpolations et ne s’est
sans doute pas inquiété de leur donner une
forme rigoureusement suivie.

Qu'importe aprds tout que la femme almée de
Dante se soit appelée Béatrice, qu’elle ait ét6 ou
non la fille d'un Portinari, et, plus tét ou plus
tard, épouse d’un Simone dei Bardi? « c’est A
Florence qu’elle est née, qu'elle a vécu et qu'elle
est morte. » Voila ce qu’il nous faut retenir
de cette figure énigmatique. C'est & I'ame du
Podte que nous devons nous attacher. Et il n’est
pas un reflet de cette dme, pas une ligne ou un
vers du podme, qui ne garde lout son prix, indé-
pendamment de toutes les circonstances qui
peuvent étre rattachées 2 son récit.

CHAPITRE 111

N

A ciascun alma presa e gentil cuore..
Ce sonnet se divise en deux parties; dans la
premiére, je salue et demande la réponse. Lans la
deuziéme est indiqué & quoi lon doit répondre.
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Cette deuzitme -partie commence & : & peine
¢taient arrivées...

Les réponses snivantes-ont ét6 adressées a
Pauteur du sonnet.

CINO DA PISTOJAY,

Tout amourenx désire?

Que son cceur soit connu de sa Dame.

Et c'est cela que '’Amour a entendu te montrer
Lorsque ta Dame humblement

S'est repue de ton ceeur bralant,

Pendant son long sommeil,

Enveloppée d’'un manteau et insensible.
L'’Amour se montrait joyeux en venant

Te donner ce que ton ceur désirait,

En unissant ainsi deax coeurs.

Et quand il connut la peine amoureuse

Qu'il avait infusée en elle,

11 partit en pleurant de compassion pour elle.

GUIDO CAVALCANTI.

Tu as vo 3 mon avis toute perfection?,

Et tout ce que 'homme peut sentir de bon et de bien,
§’il est dominé par le puissant Seigneur

Qui gouverne le monde de 'honneur.

4. Ce sonnet est attribué, dans I'édition de M. Whitehead, a
Cino da Pistoja. M. Scherillo semble Iattribuer & Torino de
Castel Florentino (alcuni capitoli... p. 330).

2. Naturalmente chere (chiede) ogn’ amadore...

3. Vedesti al mio parer ogni valore..,
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1 vit? A od meurl toute peine,

Et il s'établit dans tous les esprits tendres,

Et i) vient charmer les réves de ceux

Dont il a pris les ca:vrs. Voyant

Que la mort demandait votre Pame,

Et la craignant pour elle, il ln nourrit de ce ceeur.
Quand il te sembla qu’il s’en allait en gémissant,
Ce fut un doux sommeil qui s'achevait,

Car lo réveil te gagnait.

L’interprétation de ce premicr sonnet de Dante
a 616 objet d’une infinité de controverses et
d’interprétations. Que signifie ce contraste entre
la joie que témoignait 'Amour en arrivant, et
son chagrin quand il partit?

1! faut entendre d’abord que le role assigné &
I’Amour par le Potte, dans les circonstances od
il simule son intervention, n’est autre chose que
la traduction de ce qui se passait dans son
esprit.

La joie vient ici de I'espérance ou de la révé-
lation que son amour sera partagé. Le chagrin
vient de la crainte ou du pressentiment de I'issue
funeste de cetie passion. Cette issue sera-f-elle
la mort de Béatrice ou une séparation fatale?
Avait-il, derritre les illusions dont ne se départ

1. Ce seigneur ¢'est-a-dive FAmour. -

B o

NI B IR
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gudre unc passion exaltée, le sentiment que son
union avec Béatrice se heurterait it des obstacles
infranchissables? On a encore suppos¢ que Béa-
trice était déja promise, on méme mariée i Si-
mone dei Bardi. Mais il serait inutile de s’arréter
3 des civconstances qui ne peuvent dire encore
que de simples suppositions.

I importe de remarquer que dans le sonnot,
c'est-d-dire dans ce que nous devons considérer
comme la rédaction primitive, « le retour vers
le ciel » ne gisse verso il cielo, n’existe pas. On
ne Je trouve que dans la prose ajoutée long-
temps aprés, et alors que Béatrice était montéc
nel gran secolo.

Un véritable pressentiment de la mort de
Béatrice, dont on a cru rencontrer des traces
dans bien des passages de la Vita nuova, ne
pouvait exister d@s cette époque naissante de sa
vie amoureuse et d2s cette premitre expression
formulée et publiée d'une passion encore
secréte.

Ne serait-ce pas simplement Pexpression
d’une profonde mélancolie propre au caractére
méme du potte et & la nervosité qui le domi-
na des son enfance, et propre aussi A cette
époque ol les esprils et les consciences étaient

12,
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liveés & un trouble inexprimable, et plongés
dans une atmosphere de doute angoissant, que
les esprits d’élite subissaient aussi bien que les
foules?

Les idées et les raisonnemens suivaient alors,
si on veut me permettre cette manidre de
parler, des procédés perdus aujourd’hui et bien
difficiles & retrouver. Les écrivains les plus
" distingués, 2 qui nous devons tant de commen-
taires précieux de 'eeuvre dantesque, ont peut-
ttre-eu le tort de trop chercher la logique et la
clarté modernes dans des esprits faits autrement
que les notres.

La réponse de Guido n’est pas moins difficile
d déchiffrer que le sonnet de Dante. J’ai du la
traduire aussi littéralement qu’il m’était pos-
sible, sans me préoccuper des interprétations
auxquelles elle pouvait étre soumise. On a cru
trouver dans les allusions funestes qui la termi-
nent, et ne sont qu’indiquées dans la réponse
de Cino (beaucoup plus claire ‘dans son en-
semble), I'expression des angoisses de Béatrice,
~ déja mariée 2 l'approche d’un amour qui ne
pouvait qu’étre coupable’. Mais le sonnet ne

4. Scuernio, alcuai capitoli della hingrafia di Dante. Voir
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comportait aucune révélation et ne pouvait
donner lieu & aucune suspicion. Ne faut-il pas
voir 1 simplement une allusion mélancolique
aux souffrances que peut engendrer toute
passion amoureuse, sans aller chercher des
explications qui me semblent tout & fait ima-
ginaires?

. Jde signalerai dans ce sonnet de Guido Caval-
canti un passage absolument amphibologique :

Veggendo

Che la vostra donna la morte chiedea...
Comme, en italien, le sujet et le régime
suivent ou précédent & peu pres indifféremment
le verbe actif {ce qui n’est usité em framcais
qu’assez exceptionnellement), on pourrait aussi
bien traduire : « Votre Dame demandait la
mort » ou « la mort demandait (réclamait) votre
Dame. » A quel propos cette femme aurait-elle
demandé la mort? Le sonnet de Dante ne con-
tenait aucune allusion dans un tel sens. Sila
. mort la demandait, ne serait-ce pas simplement
une allusion 2 la fragilité de la vie, semblable

aussi un article trés intéressant de M. Melodia sur le pre-
mier sonnet de Dante, dans le Giornale Dantesco, an V, nouv.

série, quaderno 1-11.
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d celle que le podte dela Vita nuova exprimera
plus tard (chap. XXVIII)?

Le langage des rimeurs du trecento, méme les
plus avancés dans le dolce stil nuovo est, autant
qu’il m’a 616 permis d’en juger par moi-méme,
beaucoup plus difficile & pénétrer et & repro-
duire que celui de I’Alighieri. Chez celui-ci, en
dehors de I'obscurité symbolique dont il aime
a s’envelopper, le style en lui-méme est généra-
lement d’une clarté remarquable®.

Il me semble que pareille observation peut
encore &ire faite & propos de quelques rimeuss
(pottes) modernes.

Ceest ainsi que les beaux vers de Leopardi
sont certainement plus difficiles 3 reproduire
littéralement en fran¢ais que ceux de la Vita
nuova.

Quoi qu’il en soit, il parait que d@s mainte-
nant nous pouvons saisir bien nettement les
deux époques différentes auxquelles appar-
tiennent d’une part la poésie et de l'autre la
prose de la Vita nuova.

1. Je ne connais pas de traduction francaise du sonnet de
Guido Cavalcanti, et n'ai rencontré ancun commentaire italien
2 son sujet.
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Iei ls poésie, le sonnet, c’est-d-dire I'expres-
gion premidre, n’exprime que de vagues pressen-
timens sans aucune signification précise.

Dans la prose, c’est-d-dire dans la rédaction
manifestement postérieure & la mort de Béatrice,
nous voyons celle-ci formellement exprimée :
« avec une courtoisie qui est aujourd’hui récom-
pensée dans l'autre vie' ».

Ceci ne laisse donc aucun doute relativement
3 la date respective des deux rédactions.

Quant aux éclaircissemens relatifs au pre-
mier sonnet de Dante et aux réponses qui lui
furent failes, on ne peut que répéter avec
M. Melodia : « Cette pauvre Sphinx attendra
encore son JEdipe. »

« C'était la premidre fois que sa voix frappait
mes oreilles. » Il parait donc que ce ne fut pas
seulement un. salut muet, et que Béatrice y
joignit quelques paroles, peut-étre un compli-
ment banal que permettait seul la compagnie
ot elle se trouvait. Mais il faut bien peu de chose
pour transporter un amoureux tel que Dante
Vétait alors. ™

A. Perla sua ineffabile cortesia, la quale é oggi merilata nel
gran secolo.
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11 faut remarquer combien celui-ci demeure
discret & propos de tout ce qui lui vient de la
femme qu’il aime, et comment il s’attache &
affirmer la noblesse de son propre amour, eta
écarter tout vizioso pensiero, qui pourrait offen-
serle moins du monde la mémoire de Béatrice'.
Cependant, nous le verrons plus tard, en parlant
de la paleur des femmes alors qu’elles se sentent
touchées par I'amour, avouer qu’il avait vu plus
d’une fois palir ainsi le visage de Béatrice®.
Nous devons donc croire, sans que cela doive
entrainer aucune atteinte 2 la pureté de I'affec-
tion qu'elle lui portait, qu’il a recu d'elle des
témoignages plus significatifs que ceux quil
nous laisse & peine entrevoir.

Si, dans les ceuvres uniquement consacrées &
la représentation des passions humaines, nous
sommes toujours heureux de rencontrer quel-
ques lueurs de sentimens immatériels, nous ne
devons pas 1’dtre moins de voir une ceuvre tout
idéale et mystique s’éclairer de quelques rayons
humains.

1. P. Giouiam, la Vite nuova.
2. Voir au chapitre XXXVIii.
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CHAPITRE VII

0 voi che per la via ' Amor passate...

Ce sonnet a deux parties principales : dans la
premiére, j’entends appeler les fidéles de L Amour
par ces paroles du prophéteJérémie : O vos omnes
qui transitis per viam, attendite et videte si est
dolor sicut dolor meus’, et les prier de vouloir

~ bien m’entendre. Dans la deuxiéme partie je
raconte ou m’avait mis I Amour,dans un sens
autre que celui que monirent les derniéres parties
du sonnet, et je dis ce que jai perdu. Cette
seconde partie commence & : I'Ameur, non par
mon peude mérite... ' -

On a recueilli, parmi les pidces se rapportant
(spettanti) & la Vita nuova, la Ballade suivante
que Fraticelli croit pouvoir affirmer étre une
de ces cosette per rime que Dante dit avoir écrites
(il ne signale pourtant que le sonnet reproduit

1. O vous tous qui passez, faites attention, et voyez s'il est une
douleur semblable & la. mienne.




144 LA VITA NUQVA.

ici page 39) & propos du départ de la femme qui
lui avait servi & dissimuler aux autres son véri-

table amour (la guale fece schermo alla veri-
tade?).

BALLADE

In abito di saggia messaggera...

Revétue comme une messagdre intelligente,

Va, Ballade, sans tattarder,

Vers cette belle dame & qui je t'envoie.

Et dis-lui combien je sens ma vie réduite A peu de chose.
Tu commenceras par dire que mes yeux,

En regardant sa figure angélique,

Avaient coutume de porter la couronne du désir.
Maintenant qu'ils ne peuvent plus 14 veir

La mort les fait fondre dans une frayeur telle

Qu'ils en ont fait la couronne du martyre?*,

Hélas! Je ne sais pas vers quel coté les tourner
Pour leur plaisir, si bien que tu me trouveras

A demi-mort si tu ne me rapportes quelque confort
De sa part. Adresse-lui donc une douce pridre.

8i I'on trouve les termes de cette ballade un
peu vifs, & propos d’'une simple simulation, on

i. FramiceLs, La Vila nuova de Dante Alighieri, Fio-
. renze, 4890,
2. Cette expression (couronne ou stigmates dun martyre) que
nous retrouverons encore signifie simplement des paupiéres
profoffdéément cernées. . :
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pourra penser que cette personne lui avait peut-
 étre inspiré un intérét plus particulier qu’il ne
Tavoue. Mais il faudra penser également au
langage habituel, et trés conventionnel, des
pobdtes, et surtout des rimeurs de ce temps-la.
Si aujourd’hui, dans le langage de la polé-
mique usuelle, traiter quelqu’un de scélérat
slgmﬁe souvent simplement qu’il ne partage pas-
votre manitre de voir, dire & une femme qu’on
mourra de son absence pouvait signifier sim-
plement qu’on avait du plaisir  la voir.

CHAPITRE VIII

Piangete amanti perch?® piange Amore...

Ce premier sonnet se divise en trois parties.
Dans la premiére, jappelle et je sollicite les
fidéles de UAmour & pleurer, et je dis que leur
Seigneur pleure et que, en entendant ce qui le
[fait pleurer, ils m’écoutent avec attention. Dans
la deuziéme partie, je raconte la raison de ses
_ pleurs. Dans la troisiéme, je parle de T'honneur
13
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que I Amour rend & cette femme. La seconde
partie commence d : 'Amour entend... la troi-
stéme a : &outez comment Vamour...

Morte villana, di pietd nemica...

Ce sonnet se divise en quatre parties. Dans la
premiére, j'appelle la Mort par quelques-uns des
noms qui lui appartiennent. Dans la deuziéme,
m’adressant & elle, je dis les raisons pour les-
quelles je me mets & laccuser. Dans la troisiéme,
je la flétris. Dans la quatriéme, je me mets &
parler & une personne indéfinie, bien que dans

_ ma pensée elle soit bien définse.

La deuziéme partie commence d : puisque tu
as donné... la troisidme ¢ : et si je te refuse...
la quatriéme @ : celui qui ne mérite pas...

Les accens douloureuz qu’inspire 2 Dante la
mort de cette jeune femme, dont il put contempler
le corps charmant, gisant ay milien de femmes
éplorées, sont de nature a laisser ¢roire que son
ceeur avait pris une part assez particulidre ace
douloureux événement. Maisil fauttepir compte
de Pexaltation facile desa sensibili}é, et de l'ex-.
ubérance habituellg propre & la poésie trécen-

S . &

1
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tiste. D’ailleurs son ame a loujours été hantée
par la pensée de notre fin mortelle, elle s’y com-
plaisait; et 'on pourrait dire que le podte de la
Divine comédie a vécu dans la mort.

Dds les premibres expressions de son amour
juvénile et craintif et dans les courts épanouis-
semens de ses béatitudes, on sent toujours planer
au-dessus de ses joies comme de ses douleurs
la conscience que 'image deson idole ne tardera
pas 3 s’évanouir, et upe ardente aspiration 2
s’en aller avec elle.

Mais ce ni’est pas seulement un des caracteres
les plus originaux de la poésie de Dante; c’est
également un des caractires de toute la poésie
du dolce stil nuovo, cette mélancolie qui jette
son ombre sur les manifestations les plus
joyeuses et les plus passionnées’. C’estainsi que,
peu aprds lui, Pétrarque célébrait les triomphes
de la Mort, entre les triomphes de I’Amour et
ceux de la Renommée. ,

Laissons passer plusieurs sidcles, et nous
entendrons le podte de la tristesse et de la déses-
pérance nous redire, comme les rimeurs du dolce
stil nuovo, que : con Pamoroso affetto un desiderio

i Scnxniuo, alcuni capiloli della vila di Dante.

T
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di morte si sente. On connait le bean podme
de Léopardi : Amore e morte.

Le destin a engendré en méme temps

Deux frives, 'Amour et la Mort,

I 0’y a dans le monde, il n'y a dans les étoiles
Nulle autre chose aussi belle.

De I'une natt le bien

Et naissent les plus grands plaisirs

Qui se rencontrent dans la mer de I'Etre.
L'antre détruit tous les maux

Et toutes les douleurs...

Ne serait-ce pas un sujet intéressant que de
rapprocher et comparer cntre elles les mélan-
colies issues des terres ensoleillées du Midi, et
les trigtesses, filles des régions embrumées du
Nord?

CHAPITRE IX

Cavalcando I'atro ier per un cammino...
Ce Sonnet a irois parties : dans la premiére, je
dis comment je rencontrai £ Amour et sous quelle
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apparence; dans la deuxiéme, je dis ce qu'il m'a
dit, quoique pas complétement, de peur de décou-
orir mon secret. Dans la troisiéme, je dis com-
ment il disparut. La seconde partiecommence a:
quand il me vit... la troisiéme & : alors je pris..,

On peut remarquer que ceci ne nous est pas
donné précisément comme unc vision ou une
hallucination, mais commede travail d'une ima-
gination hantée par des pensées obstinées. Co
ne serait donc que la traduction de ces pcnSées
sous une forme figurative.

Lorsque le Podte dvoque la présence et I'inspi-
ration de I’Amour, ce n’est sans doute Gu’une
manidre d’exprimer ce qui @passait au dedans
de lui-méme. Lorsque I’Amour lui apparait bril-
lant et joyeux, c’est que son &me était allegre et
ouverte & de douces pegspectives. S'il lui appa-
rait ici mal vétn, hésitant et inquiet, c’est que
son &me 3 lui était inquidte et hésitante. Et ce
qui la rendait ainsi, ¢'était la préoccupation de
sa propre dissimulation, de la défense de son
amour (comme il 'appelait) qu’il avait perduc, ct
qu’il songeait déja & remplacer, avec un empresse-
ment ol I'on ne saursit nier qu'il y n’edt quelque
chose de suspect ; c’était enfin un certain malaise,

13.
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peut-dtre quelque reproche muet de sa con-

science, quand il regardait du co16 de la belle
rividre, symbole de son amour si pur.

11 y a en effet dansle langage énigmatique qu’il
se fait tenir par I'Amour la trace d’arridre-pensées
que, suivant son habitude, il ne peut s'empacher
de laisser entrevoir, tout en laissant surtout a
deviner.

Si 'Amour lui a rapporté son caur d’aupris
de celle qui avait servi de défense & son secret
pour qu'il lui serve pras d’une autre, c’est done
que son coeur était en jeu dans cette simulation
d’amour et que, comme il arrive parfois aux
hommes, le grand amour qui Foccupait y lais-
sait encore quelques places disponibles. N'est-ce
pas 2 cela que PAmour (ou sa conscience) fait
allusion quand il lui dit : « moi je suis toujours
le méme, mais toi tu changes. » ?Et il lui recom-
mande den’en rien laisser transpirer.

Et ce n'est pas senlement le départ de la
dame de I'église qui sollicite I'effusion de son
lyrisme : nous voyons encore la mort d’une
femme jeune et belle lui inspirer des accens
non moins émus®. Et plus tard enfin les témoi-

gnages de compassion sympathique qu’il recevra

1. Chapitre VIII, «

e

a

Rt |
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de deux beaux yeux rallumeront en lui toutes
les visions de I'amour brisé".

1l semble que, dans ce grand podtme en ’hon-
neur de Béatrice, il aittenu ace que certams sou-
venirs, tendres ou charmans, eussent aussi leurs
strophes & eux, comme des figures secondaires
viennent ornerles soubassemens d’un monument
élevé a une gloire qu'on a youlu immortaliser.

On s’est beaucoup occupé de cet éloignement
de Florence qui devait séparer Dante, pour un
temps plus ou moins léng, de I'objet constant
. de ses pensées. Ce n’était certainement pas une
partie de plaisir qu’il faisait avec de nombreux
* (molti) compagnons, mais une obligation qu'il
subissait & contre-ceur, et od, jeune homme de
vingt ans, il emportait les pensées obsédantes et

mélancoliques d’'un amoureux contraint de (-

s'éloigner d’une mniaitresse adorée. J'emprunte
-an Prof. del Lungo.des détails intéressans au
sujet de cet incident sur lequel, suivant son
habitude, le podte laisse planer une obscunté
toujours difficile 2 éclaircir?. -

1._ Chapitre XXXVI.
2. DrLunuo, Beatrwe nella vita ¢ nello poesia del secolo XITI,
Milano, 1891. .

LD AIN Yt

RIS [
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11y avait & Florence une organisatcion mili-
taire que les occasions ne manquaient pas de
mettre en jeu, qu’'ils’agit de se porter au secours
de voisins alliés ou de régler des contestations
avec des voisins hostiles.

Lorsque la Commune avait décidé quelque
expédition de ce genre (di fare le oste), on son-
nait le tocsin sur la cloche de la Commune, lés
boutiques se fermaient, les citoyens e} les villa-

geois de quinze A soixante-dix ans s’inscri-.

vaient sur des listes de cinquante noms chacune.
Une partie devait prendre la campagne, et
Pautre rester & la garde de la ville, en payant
(pagando). Et I'on formait un ou plusieurs corps
de 200 hommes qui montaient 3 cheval, escorté
chacun d’un compagnon bien armé et d'un che-
val équipé; on déployait les enseignes et I'on
entrait sur le territoire ennemi (qui n’était géné-
raicent pas trés éloigné). - C '
Ce fut donc a une expédition de ce genre que
Dante dut prendre part. Quelle fut cette expédi-
tion, que M. del Lungo rapporte 3 'année 1288?
Quels en furent le caractdre, la destination et la
durée? C'est ce qu’il ne lui a pas été possible
de déterminer, malgré de patientes recherches
parmi les souvenirs et les actes officiels de cette

C ey s
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époque. Ce n’était la quelquefois aue de simples
démonstrations. Etait-ce le cours de I'Arno que
suivait le corps dont Dante faisait partie? Quoi
qu’il en soit, son éloignement dé Florence ne
parait pas avoir été de longue durée .

CHAPIT(%E XI

L 4

Il est intéressant de rapprocher du onzidme
chapitre de la Vita nuova cette pensée de Vauve-
nargues, c’est-d-dire d’'un contemporain de Vol-
taire et de Diderot : -

« Quand un jeune homme ingénu aime pour
la premiere fois, tous ceux qui le connaissent se
ressentent de son bogheur. Il tend la main 3
ceux qui ont voulu lui nuire, il donne, il par-
donne, il réconcilie : son amour devient pour lui
toutes les vertus. »

N’est-ce pas une méme gnspiration qui a dicté

) ==
1. Dans le XXII° chant de 'Enfer de la Comédie, Dante fait
allusion & une campagne qu'il aursit faite sur ie territoire des

Aréting : « Yai vu des coureurs parcourir vos terres, O Aré-
tins... » . *

(BRI TTRNTTA

He
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ces lignes au podte italien ¢t au philosophe
frangais? Et I'on peut se demander si I'un d’eux
n’a pas 6t le retlet direct de Vautre.

CHAPITRE X1

Ballata, io vo’che tu ritruovi amore...

Cette ballade se divise en lrois parties : Dans
la premiére, je lus dis ot elle doit aller, et je I'en-
courage pour qwelle s'en aille plus hardiment, et
je luidis quelle compagme elle doit prendre pour
aller en sécurité et sans courir aucun danger.
Dans la seconde partie, je dis ce qu'il lui appar-
tient de faire entendre. Dans la troisiéme, je la
laisse libre de partir quand elle voudra en recom-
mandant son voyage d la fortune. La seconde
partie commence ¢ : Dis-lui d’abord avec dou-
ceur... La troisiéme é¢ - ma gentllle ballade...

On pourrait m’adresser un reprocke et dire
que Pon ne saurait pas & qui je me serais adressé
@ la seconde personne, parce que ceite ballade
n'est autre chose que mes propres paroles : ausst
je dis que ce doute, jentends le résoudre et

B
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Céclaireir dans ce petit livre, ainsi gu'un doute
plus grand encore. Et alors comprendra celui qui
doutera encore et qui voudra me le reprocher de
celte maniére.

{ .

Si jusqu’ici nous n’avons gudre vu dans la
partie lyrique qu’une répétition ou un dévelop-
pement de la prose qui la précede, nous trou-
vons ici deax sujets différens dont 'un est la
préparation de 'autre,

Le Potte, dont la périsée, suivant son habitude,
s'abrite_sous la fiction de I'Amour, se laisse
d’abord ‘aller 2 ses réflexions. Il sent bien qu’il
s’est mis dans un mauvais cas. La femme dont
il a voulu faire la nouvelle défense de son amour
" a 6lé compromise (ha ricevuto alcuna noia) par
les bavardages auxquels ont donné lieu ses assi-
. duités simulées. Béatrice (laquglle est contra-
ria di tutta la noia) ne se soucias de se trou-
ver mélée & tous ces commérages, et elle en veut
3 celui qui y a donné lieu. Dante en a conscience
et cherche a corriger les choses. 11 fait son. plan,
. et la ballade en est 'exécution. e

Peut-¢tre trouvera-t-on que le lyrisme dont la
nota suave est pleine de charme, recouvre plus de

'pohthue que d’inspiration. Mms cela méme
¢

&

. ®

BTN



156 LA VITA NUOVA.

témoigne de la sincérité T4 Podte et de la réalits
de son récit.

Quant d la ballade elle-méme, elle nous repré-
sente une scéne & quatre personnages, 'amou-
reux qui I’a écrite, 'aimée & qui elle est destinée,
la ballade qui est. chargée de présenter les
excuses et les explications, enfin, I’Amour qui
devra I'accompagner pour la faire agréer.

1l faut remarquer les précautions infinies que
prend le premier. D’aliord, il n'ose s’adresser
directement a celle qui s’est crue offensée. Puis, il
multiplie les formes les plus délicates et les plus
pressantes de la courtoisié et de 'humilité. 11
espere que la forme harmonieuse de son apologie
disposera en sa faveur celle dont il implore le
pardon : mais il ne se fie pas suffisamment a sa
propre éloquence et 3 ses bonnes raisons. Alors

il invoque I’Amour afin qu’il témoigne pour lui
et qu'il plaide sa cayge. Mais ce n’est pas seule-
ment & 'amour qui habite son propre cceur, qu'il
fait appel, c’est peut-dire et surtout & I'amour

méme de Béatrice.
e

&
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CHAPITRE X111

Tutti li miei pensier parlan d’amore...

Ce sonnet peut se diviser en quatre parties.
Dans la premiére, je dis et jétablis que toutes mes
pensées sont damour. Dans la deuziéme, je dis
qu'elles sopt diverses, et je raconte leurs diver-
¢4és. Dans la troisiéme, je dis en quoi elles parais-
sent toutes s'accorder. Dans la quatriéme, je dis
gue, en voulant parler de I Amour, je ne sais o
Je dois le prendre. Et si je veux le prendre de
toutes, il faut que j'appelle mon ennemie madame
la pitié. Je dis madame (madonna) par mode
dédaigneuz.

La deuziéme partie commence é : et le font...

{8 troisiéme d : elles s’accordent seulement... /a
quatriéme d : c’est A ce point...

23

CHAPITRE X1V
(3%
Coll’ altre donne mia vista gabbate...
Je ne divise pas ce sonnet en Pplusieurs parties,
parce que lon %élablit de divisions que pour
’ 14

AU IS
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expliquer le sens des parties ainsi divisées. Il v’y
a donc pas lieu de le faire pour que la signifi-
cation en soit comprise. _ o

I est vrai que, parmi les e.tpresezmps relatives
au sens de ce sonnet, il en est qui demeurent dou-
teuses. Ainsi, quand je dis que L AnBur tue tous
mes esprits et ne laisse en vie que ceuy, qui leur
servent dinstrumens, ceci demeure snexplicable d
qui west pas au méme degré fidéle de PAmour. Et
il est certain que ces mots douteuz seratent compris
de ceux qui le sont. é

Il west donc pas nécessaire de donner cette
explication qui serait inutile et méme superflue

La sc2ne qui vient d’é¢tre reproduite ne
rappelle-t-elle pas ce que faisait ressentir aux
Anciens Y'approche imaginaire d'un Dieu, et
surtout I'approche de sanctuaires particulidre-
ment redoutés? Il s’agissait la de phénomenes
d’hystéricisme soit isolés, soit communiqués aux
foules par une véritable contagion. L’état général
des esprits pendant toute la durée du moyen
4ge était touta fait favorable A des manifestations
de cegenre. Quelque part que I'on puisse faire &
I'enveloppe romanesque dont sont entourés la
plupart des incidents de la Vita nuova, méme

@
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les plus sirement réels, on peut étre assuré que
le Potte n’a pas inventé de toutes pitces les sen-
sations extraordinaires que 'aspect {ou seule-
ment l'approche de Béatrice déterminaient en
lui. . '

Il m’a été reproché d’avoir parlé d’hystérie a
propos des phénomadnes singuliers qu’il s’attribue .
3 lui-méme dans mainte circonstance'. Ce sont
des iémoignages significatifs d’'une nervosité
véritablement maladive. Il faut ici que ce trouble
du systdue se soit produit avant méme que la -
présence de celle qui en était la cause se fit
révélée ou fat méme prévue. Il s’agit 13 d’un
phénoméne qui rentre dans ceux auxquels se
rapporte la télépathie ou action a distance. Si je
I'osais, je dirai que Dante >0t pu faire un excel-®
lent medium.  °

-

CHAPITRE XV ®
<2 4

Cid che m’incontra nella mente more...
Ce sonnet se djvise en deuz parties: dans la
premiére, je dis la raison pour laguelle je ne me
% _ ’
i. Giornale Dantesco.

4
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déesde pas am’approcher de cette femme ; dans la
seconde, je dis ce qui m’arrive quandje m’approche
d'elle; et cette partie commence par : et quand je

.SlllB . Et cetle seconde par!ce se dwzse ausst en

cmg, sutvant ce qui s’y rdconte. Dans lapremaére.
je dis ce que I'Amour, sur le conseil de laraison,
me dit quand je suss prés gelle; dans.la seconde,
Jexplique Pétat demon ceeur daprés celysi de mon
visage; dans la troisiéme, je dis comment je perds
tout courage ; dans la quatridme, je dis combien a
tort celui qui ne me témotgne aucune compassion,
parce que cela me rassurerait; dans la derniére, je
dis pourquoi les autres devraient avoir pitié de
moi, c’est-d-dire en raison de [angoisse qui me
monte auz yeuz; angoisse qui disparait, c'est-d-
dire dont les autres ne s'apergoivent pas, & cause de
la moquerie de cette femme, laquelle attire d elle
les regards de ceuz qui verraient peut-étre cette
angoisse. La seconde partie commence & : mon
visage montre... la troisiéme d : et tout, frisson-
nant... la quatriéme d : il a bien tort... la cin-
quiéme & : et me montre...
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CHAPITRE XVI

Spesse flate vennemi alla mente...

Ce sonnet se divise en quatre parties suivan!
qu'il comprend quatre choses. Et comme ces
choses ont été exprimées plus haut, je wai pas be-
soin de distinguer les parties par lesquelles elles
commencent. Je dis donc seulement que la
deuziéme partie commence é : que 'amour m’as-
saille... La troisiéme & : puis je, m’efforce... La
quatriéme d : et je 12ve mes yeux...

CHAPITRE XVI1I

Il faut admettre, d’apres les dernidres paroles
qui venaient de lui étre adressées, que le Podte

s'était plaint hautement de g, séwfrité de sa -

Dame, soit en paroles, soit dans des vers qui
auraient recu déja quelque publicité. Et nous
1.

T
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voyons qu’il en est honteux et repentant; et il
exprime la résolution « de prendre toujours dé-
sormais ses louanges pour sujet de ses paroles »,
et il se demande comment il a pu parler diffé-
remment.

On sait que la Vit nuova ne nous donne pas
la reproduction intégrale des pidces qu’il a com-
posées & 'honneur ou & propos de Béatrice. Il en
est un certain nombre qui datent certainement
de la méme époque et qu'il aura probablement
éliminées lui-méme, que 'on trouve générale-
ment annexdes au texte de la Vita nuova.

Mais il y avait alors des élémens de publicité
dont il est difficile de nous faire une idée pré-
cise, et un coté de cette Société qui nous échappe
compl2tement.

Nous voyons que le premier sonnet de la Vita
nuova, purement symboligue, a été adressé a
des rimeurs notables. « Sitdt que ce sonnet fut
répandu », dit le podte. Et nous connaissons
quelques-unes des réponses qui lui furent faites.
Parlant du sonnet Donne ck’avete intelletto d'a-
more... (chap. XX), il dit encore : « Aprés que
ce sonnel eut été répandu dans le monde... »
(chap. XX).

Il y avait certainement la uu mode de corres-
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pondance analogue & cette correspondance par
petits vers, madrigaux, sonnets, que nous retrou-
vons dans le xvir® sidcle, et dont Voltaire faisait
un si large usage.

N’y avait-il pas également alors quel que chose
d’analogue a ce qu’on appelait, au dernier sidcle,
des bureaux d’esprit? Nous voyons un de ses
amis (le frare de Béatrice) venir demander a
Dante de dire quelque chose a propos d’une
femme qui venait de mourir (chap. XXXIII). Un
. autre de ses amis (Forese) le prie de lui dire ce
) que c’est que lamour (sonnet, page 57). De
" nobles dames viennent lui demander de ses vers
(chap. LX), et il en écrit de nouveaux pour
mieux leur faire honneur.

LesFlorentinsavaient ’habitude de se réunirle
soir, al fresco dei marms, sur les bancs de marbre
que I'on voit encore autour de la cathédrale
(Santa Maria del fiore), et ot on montre il sasso
di Dante, la pierre ot Dante venait s’asseoir.

C'est 1a que devaient s’échanger les racontars
de la ville et les commérages du jour, et se com-
muniquer les productions journalitres des ri-
meurs 3 la mode. N'est-ce pas la fidele représen-
tation des cafés et des cercles de nos villes de
province?
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CHAPITRE XIX

Donne, ch’ avele intelletto d'amore...

Cetle canzone, afin qu'elle soit micux comprise,’
je la diviserai avee plus de soin que les précé-
dentes, et j’en ferai ainsi trots parties.

_ La premiére partie est la préface de ce qui
suit; la deuziéme est le sujet traité; la troisiéme
est comme la servante (una servigiale) des précé-
dentes. La deuziéme commence d : un ange a fait
appel...; la troisiéme d : Canzone, je sais...

La premiére partie se divise en quatre.

Dans la premiére, je dis & qui je veuz parler
dema Dame et pourquoi je veux le faire. Dans la
deuziéme, je dis ce que je pense de ses mérites,
et comment j'en parlerais si je Posais. Dans la
troisiéme, je dis comment je crois devoir m’ezpri-
mer, afin que je ne sois pas empéché par timidité.
Dans la quatriéme, revenant ¢ ceuz é qui jai
voulu m’adresser, je dis la raison pour laquelle

Jai faitainsi.

La demzéme partie commenced : je dis donc
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que lorsque...; la troisime & : et je ne veux pas
non plus... la “quatriéme d : avec vous, femmes
et jeunes ﬁlles

* Puis quand je dis : un ange a fait appel... je
commence ¢ tratter de cette femme; et celte par-
tie doit se diviser en deuz. Dans la premiére, je
dis gu'on s'occupe d'elle dans le ciel, et dans la
deuziéme quon s’occupe delle sur la terre : ma
"dame est désirée... Cette deuzidme ‘partie se di-
~ vise encore en deuz : dans la premiére, je dis
quelle est la noblesse de son dme en parlant des
vertus qui procédent de celle-ci. Dans la deuziéme,
. je-parle de la noblesse de son corps en signalant
quelques-unes de ses beautés, ainsi : Yamour dit
d’elle... Cette deuxiéme partie se divise encore en
- deux. Dans la premiére, je parle des beautés de
' toute sa personne; dans la deuziéme, Jje parle de
. certaines beautds appartenant i certaines parties
. déterminées de sa personne, ainst : de ses yeux...
_ Cette méme deuzitme partie se subdivise
_ -encore en deuz : dans lune, je parle de ses yeuz
- gut sont le principe de Pamour et dans l'autre de
sa bouche qui est la fin (le but) de | amour. Et
-afin que cect ne sollicc'te"uucune pensée bldmable,
. que le lecteur se rappelle ce qui a été écrit plus
haut : que le salut de cette femme, qui était
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Popération de sa bouche, était la fin de mes
désirs, quand il m’était permis de le recevoir.
Lorsque ensuite je dis : Canzone, je sais...
jajoute une stance qui-est comme la servante
odes autres, ott je dis ce que je demande é cette
Canzone. Et comme cette derniére partie est
facile_ad comprendre, je ne m’occuperai plus
dautres divisions. .
Je dis que pour bien pér_trer le sens de cette
Canzone il faudrait avoir recours d des divisions
plus detaillées : mais cependant celui qui n'a pas
asses d’entendement pour se contenter de celles-
¢, i/ ne me déplait pas qu'il s'en tienne a cela.
Car certainement je crains davoir expliqué d
trop de gens la signification de cette Canzone.

Le passage de ce sonnet entre « un ange a

fait appel & la divine Intelligence » et « ma

_ Dame est donc désirée dans le ciel » est fort diffi-

cile a interpréter, et a exercé sans grands résul-
tats apparens la sagacité des commentateurs.

On a cru y percevoir d’abord le pressenti-

ment de la fin prématurée de Béatrice, et

. comme une allusion 2l descente du Podte
aux onfers. .
Mais, suivant cetle hypothdse, il faudrait
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admettre que le plan de la Comédie se fot
trouvé déja arraté dans son esprit lorsqu’il éeri-
vait ce sonnet. On a fait observer que les
expressions inferno, enfer, et mal nati, les
méchans, pourraient s’appliquer simplement a
la conception qu’il a plus d’une fois exprimée
dans des termes analogues, de la condition de
notre monde, un véritable inferno, et des
hommes, malvagi ou malnati.

Quoi qu'il en soit de cette interprétation, s'il
n’a pas adressé cette Canzone directement 3
Béatrice, mais aux femmes (cA’avete sntelletto
d’amore), il dit qu’elle sera envoyée a celle dont
il célebre la louange, et il Ia prie (la Canzone)
de le recommander 2 elle et & 'Amour qui
sera pris d’elle. Et d’ailleurs, si elle est désirée
dans le ciel, c'est qu’elle est encore vivante.

Ceci ne saurait donc faire de doute, mais ne
nous donne pas le sens énigmatique de la
premidre partie de la canzone. M. Scherillo
pense qu’il a d&i y avoir une interpolation intro-
duite dans sa rédaction plus tard, aprés la mort
de Béatrice'. Dante ne se conforme pas toujours

i.ScaEnLo, alcuni capitoli della biografia di Danle. « Quand

- Dieu dit : « il dira aux dmes des malvngi », c’est dejd une

allusion 2 la Comédie. » (Page 835.)
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dans ses récits & l'ordre des temps. La Divine
Comédie cst pleine de prédictions qui n’étaient
que la reproduction de faits accomplis. Il est
permis de croire que la Vita nuova, lors de sa
rédaction définitive et de son encadrement dans
ses récils en prose, a subi plus de retouches, de
corrections, d’additions que nous ne pouvons le
discerner.

Il ne me parait pas possible d’admettre que,
pendant que se déroulait le roman de la Vita
nuova et qu'’il écrivait ce podme d’amour, alors
qu’il n’avait pas encore pénétré, bien avant au
moins, dans la vie publique, il eat déja congu
le plan de la Divine Comédie et fait les prépa-
ratifs de son voyage sacré *.

Lo

1. Voirencore sur ce dernier sujet Fintéressant et compendieux
travail de M. Leynardi (la Psicologia dell arte nella Diving
Commedia). L'éminent- professeur de philosophie au lycée Do-
ria de Génes a étudié avec autant de sagacité que de finesse
(sottilessa) tous les points qui se rapportent a la composition
de la Divine Comédie. Dans la dissertation come avenne la
preparasione dell’ opere, il fait observer que Iintention pre-
mi¢re du Polte, entidrement annoncée dans la Vifa nuova,
était d'élever un monument & Béatrice : et ce n'est que peu &
Peu, et suivant le cours des événemens et I'évolution de son
propre esprit, et enfin le développement de son génie, que
celle wuvre est devenue la Divine Comédie. Et il proteste
contre l'idée exprimée par Giuliani d’une construction architec-

turale de la Divine Comédie, qui curait été arrétée dans Pes-
prit du Podle dos ses années de jounesse.
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Dans un article tout récent! consacré & 1'im-
portant ouvrage de Scherillo {aleuni capitol
dalla biografia di Dante) un éminent critique,
M. Barbi, ne croit Pas non plus que ce passage
provienne d’une source antérieure 3 la Vita
nuova. Je reproduis a Peu prés ses paroles :

Il ne pouvait prévoir encore la fiction de ce
voyage dans les royaumes ulira mondains, en-
trepris pour le bien du monde qui vivait mal,
et pour lequel il n’avait avcun litre, « n'étant
pas Enée ni saint Pau] » .

Alors que Dante écrivait cette canzone, les in-
fortunes ne lui avaient Pas encore donné I'expé-
rience des besoins du sidcle pour lui faire conce-
voir une telle entreprise et dans un pareil but 3,

Clest parce que nous sommes familiers avec
la fiction de la Comédie que nous interprétons
ainsi le voyage en question. On comprenait au-
trement en 1289 que Dieu fit dire dans I'Enfer
aux perdus par la bouche du Poate : « Jai vu
espérance des Bienheureux... »

Je ne puis m’empécher de faire encore remar-

1. Bullettino della Societa Dantesca Italiana, Firenze, oc-
tobre, novembre 1896,

2. La Divine Comédie, UEnfer, ch. 11.

3. Se reporter 2 mon Introduction, p. 14.

15
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quer le caractére de politesse raffinée.qui était
dans les habitudes du Podte. Dans les milieux
les plus dramatiques de la .Comédie, comme
dans la vie sociale ot nous amdne la Vita nuova,
il se montre loujours d’une correction et d'une
courtoisie irréprochables, soit qu'’il se rencontre
avec des femmes, soit qu’il se trouve en présence
de personnages dont il veut reconnaitre la
supériorité intellectuelle ou sociale. Il nous
apparait toujours comme un homme bien élevé,
etla délicatesse de ses manidres et de ses expres-
sions nous laisse I'idée que nous nous faisons
d’un homme qui a été élevé par des femmes'.

Ily ala un contraste manifeste avec I'apreté de
son caractére et la violence habituelle de son
langage. )

Nous ne savons rien du reste de sa premidre
éducation et de son milieu domestique. J’ai déja
rappelé le silence absolu qu’il garde sur sa
famille et sur les premidres impressions de son
enfance, en dehors de sa passion précoce. Pour ce
qui est de la Comédie, nous pouvons dire que le.

~ Virgile qu’il nous présente pouvait bien lui
° “gervir-de modele en matidre de courtoisie: ce

°
to
o

1. Coci a déja été signalé dans I'elroduction.
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qui parait mieux en harmonie avec les souvenirs
de la cour d’Auguste qu’avec le milien ot Dante
a vécu, et avec la barbarie effective que recou-
vraient encore 3 peine certains raffinemens bien
superficiels sans doute.

CHAPITRE XX

Amor e cor gentil sono una cosa...

Ce sonnet se divise en deux parties : dans la
premiére, je parle de Pamour en tant qu'il est en
puissance. Dans la seconde, j'en parle en tant que
de la puissance il Sest résolu en acte. Cette
seconde commence & : puis la beauté apparait...

La premiére partie se divise elle-méme en deuz.
Dans la premiére, je dis de quel genre est cette

puissance. Dans la seconde, je dis comment ce sujet

el cette puissance sont produits emsemble, et
comment lun est & Pautra ce que la forme est &
la matiére. Cette seconde commence & : quand la
nature...

Et quandje dis : puis Iabeauté apparait... Jedis
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comment celle puissance s’est résolue en acte, et
dabord compment elle se fait chez Ihomme,

ensuite comment elle se fait chez la femme, e simil
fa la donna.

L’amour en puissance est celui dont on a les

¢éléments sans avoir eu 'occasion de Pappliquer. *

L’amour en acte est celui qui s’adressea un objet
déterminé.

©

CHAPITRE XXI e

Negli occhi porta la mia donna Amore...

Ce sonnet a trots parties. Dans la premiére, je
dis comment cette femme résout en acte celle
puissance par la grande noblesse de ses-yeuz; et
la troisiéme dit la méme chose de la noblesse de
sa bouche. Etentre ces deuz parties, il s'en trouve
une moindre qui al'air de demander leur aide &
celle qui précéde et d celle qui suit : et elle com-
mence ¢ : Aidez-moi, Mesdames... Cette troi-
sishe commence d : toute douceur... - ¢

La premicére partie se divise en trois. Dans la

L
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premiére, je dis comment par sa vertu tout ce
gqwelle voit devient noble, ce qui va jusqw'a ame-
ner lamour en puissance li ot il n'était pas,
Dans la seconde gartie, je dis comment elle re-
sout lamour en acte dans les caeurs de tous
ceuz gwelle voit. Dams la troisiéme, je dis ce
qu'ensuite par sa vertu elle accomplit dans leurs
coeurs.

La deuxiéme partie comimence ¢ : on elle
passe... et la trotsiéme commence @ : et son salut.

Quant je dis ensuite : aidez-moi, mesdames...
Jje donne & entendre é qui j’ai lintention de m’a-
dresser, en demandant aif% femmes de m’aider a
Fhonorer. Puis quand je dis : toute douceur... je
répéte ce que jai dit dans la premitre partie i
Ppropos des deuz actes de sa bouche dont Pun est
sa douce parole et I autre son admirable sourire :
sauf que je ne dis pas de ce dernier comment il
agit dans les ceeurs des aulres, parce que la mé-
motre ne peut le garder pas plus que Uimpres-
ston qu'il a produite.

>

5.
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CHAPITRE XXII

Voi che portate 1a sembianza umile...

Le premier sonnet se divise en deuz parties.
Dans la premiére, joppelle ces femmes, et je leur
demande si elles viennent d’auprés delle, en leur
disant que je le crois, alors quelles reviennent
ennoblies par son approche. Dans la seconde partie,
je les prie de me parler d'elle. Cette seconde par-
tie commence & : et si vous venez...

Se’ tu colui c’hiai trattato sovente...

Ce second sonnet @ quatre parties suivant que
les femmes au nom desquelles je réponds auraient
eu guatre réponses ¢ me faive. Et, comme je
Pai exprimé. plus haut, je n'ai pas & les repro-
duire; aussi j'en fais seulement la distirction.
La deuziéme partie commence & . : pourquoi
pleures-tu?... La troisiéme commence & : laisse-
nous pleurer... la gquatriéme & : elle a la
pitié... o

M. Del Lungo nous a conservé le testament
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de Folco Portinari, daté du 14 janvier 41287, Ce
testament tr2s long, et rédigé d’une manidre
fort minutieuse, distribue la grande fortune du
testateur, d’abord et pour la plus grande partie
3 des eeuvres ou fondations pieuses et durables,
puis & chacun des membres de sa famille, parmi
lesquels nous trouvons Bice (Béatrice) I'une de
ses filles, uzori domins Simonis dei Bardi, pour

- cinquante florins*.

6 CHAPITRE XXIII

Donna pietosa e di novella etate...

Cette canzone a deux parties : dans la pre-
miére, je dis en parlant & une personne indéter-
minde comment je fus tiré d'une imagination
délirante par certaines femmes, et comment je
leur promis de la leur raconter. Dans la seconde,
je dis comment je l'ai fait. La seconde comy:ence
a : tandis que je pensais... La premiére partie
se divise en deux : dans la premiére, je dis ce que

i. Der Luxco, Beatrice nella vite e nella poesia del secolo
XIl, Milano, 1891.
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certaines femmes, et une en particulier, dirent el
firent au sujet de mon délire avent que Jeusse re-
pris ma connaissance. Duns la seconde, je dis ce
que ces fcmmes me dirent aprés que jeus cessé
de divaguer, et elle commence & : ma voix était...
Ensuite, guand je dis : tandis que je pensais... je
dis comment je leur ai raconté mon imagination.
Et relativement & ceci, je fats deuz parties : dans
la premiére, je les raconte dans lordre. Dans la
seconde, en disant & quelle heure ces femmes
mont appelé, je les remercie intérieurement; e
cette partie commence ¢ : vous m’avez appelé...

La femme jeune et compatissante (donna pie-
tosa e di novella etate) qui se trouve a la téte dela
canone est la méme quelafemme jeune et gen-
tille qui n’a fait que passer dans lerécit. C'est celle
qui se tenait ‘pres de son lit, et que les autres
femmes en avaient écartée, & causc sans doute de
ges fruyeurs ct de ses bruyantes lamentations.

Il a suffi au podte de quelques mots a peine
pour donner la vie 3 une image gracicuse, mais
toute fugitive. Celle-ci était sa plus proche pa-
rente (e.« »acco di propinquissime sanguinild),
¢'est-d-dire sa seeur, mariée depuis 2 un Léone
Poggi (Fraticelli).
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CHAPITRE XXIV

10 mi sentii svegliar dentro allo core...

Ce sonnet a plusieurs parties.

La premiére dit comment je sentis s'éveiller en
mot le tremblement bien connu de mon ceeur, et
comment il me sembla que I amour venait &nd’ap-
paraitre de loin tout joyeuz. La deuziéme dit
comment il me sembla que Lamour parlait dans
mon ceeur et ce qu'il me semblait dire. La troi-
siéme dit comment, aprés qu'il fut resté ainst avec
mot un peu de temps, je vis et j’entendss certaines
choses.

La deuxiéme partie commence a : et il disait...
la troisiéme commence ¢ : et comme mon Sei-
gneur...

Cette troisiéme partie se divise en deux : dans
la premiére, je dis ce que jai vu; et dans la
deuziéme, ce que j'at entendu. Et elle commence
¢ : 'amour me dit...

Ceci nous fait assister A la réconciliation de
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Dante avec Béatrice. 11 a plu an Podte de don-
ner A ce réoit une forme presque sibylline, sans
doute & cause du caractdre solennel qu’il lui at-
tribuait. Il paraitra peut-étre difficile d’en saisir
au premier abord la signification : voici I'inter-
prétation qui peut en étre donnée.

Guido Cavalcanti « le premier des amis de
Dante », avait aussi une amie, qui se nommait
Giovanna. Dante la vit donc s’approcher de lui,
et derridre elle marchait Béatrice. Voila tout ce
que contient le récit. Cette Giovanna, qui était
connue sous le nom de Primavera qu'on lui avait
donné sans doute i cause de son genre de beauté,
il traduit son nom de Primavera par celui de
Prima verrd (celle. qui viendra la premidre). Et
il trouve en outre que le nom de Giovanna lui
convient parce qu'il lui vient de celui de Gio-
vanni (saint Jean), qui avait annoncé la vraie
lumidre (Voz clamantis...).

Ici la vraie lumiere, c’est Béatrice. Et c'est
Giovanna qui la précdde et I'annonce, s’étant
sans doute chargée de ramener Béatrice & Dante,
et de mettre fin a la brouille qui les séparait.

Tout ceci est bien alambiqué et typique de
I'époque, ainsi que cette intrusion d’allusions
sacrées au simple fait du rapprochemeont de deux
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amans brouillés par suite d'un malentendu.
Mais il ne faut pas oublier que nous sommes au
xme sidcle.

Voici encore un sonnet, compris dans les
rime spettanti alla Vita nuova, qui se rapporte
3 ce mémeincident, &t dontles termes mémes ne
permetient aucun doute sur son authenticité .

Jai vu une gracieuse compagaie de femmes,
C'était le jour de la Toussa int passée.

Et P'une d’clles venait presque la premiére,
Menant avec elle 'amour 2 sa droite.

Ses yeux jetaient une lumidre

Qui semblait un esprit enflammsé :

Et ayant eu la hardiesse de regarder son visage,
¥’y vis la figure d’un ange.

Cette douce et sainte créature

Saluait de ses yeux

Ceux qui en étaient dignes.

Et Je coeur de chacun s'imprégnait de sa vertu.
Je crois que c’est dans le ciel qu’est née cette merveille,
Et qu’elle est venue sur la terre pour notre salut.
Heureuses donc celles qui 'accompagnent.

i. Di donne io vidi una gentil Schiera... (Allre rime spel-
tanti alle Vite nvova.)
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CHAPITRE XXV

Est-ce pour satisfaire aux rdgles qu’il vient
d’établir qu'il exprimera plus tard en strophes
amoureuses les louanges de la philosophie dans
Il Convito? (Fraticelli.) Et, s'il a transformé la
Philosophie en une femme douée de tous les
attraits de son sexe, est-ce afin de pouvoir la célé-
brer ainsi, et la lover dans un langage appro-
prié? Et, chose assez singulidre, les expressions
symboliques qu’il adresse & la Philosophie ont
un caractére de sensualité que nous ne rengon-
rons dans aucune des invocations dont Béa-
trice est Y'objet.

On est trés embarrassé avec le potte de la
Vita nuova et de la Divine Comédie. S'il a bien
établi la distinction dans le discours du sexs
littéral et du sens allégorique’, il ne nous aide
pas souvent 2 faire la part de I'un et de Fautre.
1l fait penser, si 'on ne trouve pas un tel rap-
prochement un peu irrespectueux, & ces per-

AR éonw‘lo, Tratt. 1.
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sonnes que nous rencontrons dans le monde,
quelquefois trds intelligentes ou trés spirituelles,
mais d’un esprit ainsi fait qu’on ne sait jamais si
elles parlent séricusement, ousi elles ne pensent
pas le contraire de ce qu'elles disent.

CHAPITRE XXVI

Tanto gentile e tanto onesta pare...

Ce sonnet est si_facile ¢ comprendre, aprés le
récit qui précéde, qu'il n’a besoin d’aucune divi-
ston. Je n'y insisterai donc pas.

11 est remarquable que, parmi toutes les ex-
pressions de pieuse adoration que le podte
adresse & sa bien-aimée, nous ne percevions au-
cun indice propre a la personne méme de Béa-
trice.

11 nous dit bien : « quand on la voyait passer,
on répétait : ce n’est pas une femme, c’est un des
plus beaux anges de Dieu. » Ou bien : « c’est
une merveille, béni soit Dicu qui a fait une

16
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wuvre si belle' » Mais nous ne connaissons rien
de plus.

Etait-elle brune ou blonde ? Nous ne savons
pas la couleur de ses yeux, de ses beaux yeux,
begli occhi, qui lui versaient ses joies et ses dou-
Jeurs. Elle ne reste pour nous qu’un pur esprit,
une dme impalpable et insaisissable.

Si, dans les ceuvres consacrées a la représen-
tation des passions humaines, on aime 2 aper
cevoir quelgues lueurs immatérielles, on n’aime
pas moins & voir une cuvre idéale et mystique
s’éclairer de quelques rayons humains.

Aussi je n’ai pu vivre avec elle, comme j'ai
vécu, sans chercher & m’en faire une. représen-
tation sensible.

Je lo. vois d’une taille moyenne, blonde
comme la Laure de Pétrarque, mais sans la
froideur un peu hautaine que nous montre le
profil de celle-¢i conservé & la Lauranziana de
Florence. Ses yeux sont changeants comme la
surface de la Méditerranée, tantot d’un saphir .
étincelant et tantot d’une teinte assombrie. Elle
ala démarche d’une Déesse et le charme d’une
Grace. Nous rcconnaissons, dans la paleur de -
perle que son podte lui attri“ue, la pile mor- -
bidesse de celles qui doivent mourir jeunes... °
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Et, si nous voulons compléter cette représen-
tation tout idéale des traits plus marqués que,
plus tard, elle laissera entrevoir & celui qu’elle
guidera sur le chemin du Paradis, nous distin-
guerons alors, sous une beauté fulgurante que
les yeux auront souvent de la peine & supporter,
cette expression maternelle que les femmes
aiment & prendre auprés de ceux qu’elles sentent
asservis 3 leurs charmes, un sourire doux, in-
dulgent, et par instant légérement ironique.

CHAPITRE XXVII

Vede perfettamente ogni salute...

Ce sonnet a trois parties : dans la premiére, je
dis prés de quelles personnes cette personne pa-
raissait le plus admirable; dans la seconde, je
dis combien sa_compagnie était ayréab’le ; dans la
troisiéme, je dis Peffet qu'elle produisait sur les
autres par la vertu de sa présence. La deuziéme
partie commence & : celles qui vont... la troisiéme
@ : et sa beauté...

Cette derniére partie se divise en trois. Dans la

WL Ly
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premiére, je dis laction qu'elle exergait sur les
femmes au sujet d'elle-méme; dans la seconde,
je dis Taction qu'elle exergait sur elles au sujet
des autres; dans la troisiéme, je dis comment
cetle action se faisait sentir merveilleusement non
seulement sur elles, mais sur tout le monde, non
seulement par sa présence mais aussi par son sou-
venir. La seconde partie commence é : a sa vue...
La troisiéme a : et tout ce qu’elle fait...

Lorsque le Podte nous dit que la noblesse et
la beauté de Béatrice répandaient leur reflet
« sur les femmes qui allaient avec elle, » et que
tous ceux qui I'approchaient se pénétraient de sa
perfection au point d’en oublier leurs bassesses
et leurs fautes, il ne semble d’abord se livrer
_qu’a quelque amplification poétique.
Lorsqu’il nous montre les anges du ciel récla-
" mant cette merveille pour qu’elle vienne parta-
gér la paixdontils jouissent, nous n’y apercevons
d’abord qu’une figure de rhétorique propre a
nous faire pressentir la destinée d’une créature
dont « le monde on elle vit n’est pas digppe.
Cependant, n’est-il pas vrai que, dans la vie
commune, le commerce assidu d’'une grande
beauté ou d’un pouvoir msigne nous reldve aux

-



COMMENTAIRES, 183

yeux des autres et & nos propres yeux, et que
I'intimité avec une intelligence supéricure ou
une vertu éclatante réagit sur notre propre per-
sonnalité, et exerce une influence, consciente
ou non, sur nos jugemens ct sur nos actes?

Et qui, présent aux lamentations d’une mére
pleurantune fille adorée ne I'a entendue s’écrier,
presque dans les mémes termes que le Podte :
elle était trop belle et trop bonne, c’est le cicl
qui nous I'a prise et qui en a fait un ange?

C’est que, sous ces hyperboles familiéres  Ia
poésie, ct surtout & la poésie trécentiste, nous
retrouvons toujours une conscience précise de la
réalité, et, sous la grandiloguence habituelle du
langage, une expression fidéle des sentimens et
des sensations humaines. C’est 13 un des carac-
teres les plus frappans du gévi- du Podte que,
dans ses harmonies les plus éclatantes ou les plus
confuses, on ne saisit jamais une note douteuse.

CHAPITRE XXIX

Giuliani pense qu’'en s’exprimant ainsi le
Podte feit ellusion par avance 3 la place que
16.

k1Y

i



186 LA VITA NUOVA.

Béatrice tiendra dans le Paradis (Rose mystique)
auprés de Marie, cette reine bénie, et qu’il faut
voir 1a un « témoignage de 'architecture qui a
présidé a toute son ccuvre ' ».

C’est voir les choses de loin. Si I'on suppose
que le nom de Marie est invoqué ici parce que la
place de Béatrice pres de Marie dans la Rose
mystique se trouvait déja déterminée dans l'es-
prit du Podte, on pourrait aussi bien supposer
que V'épisode paradisiaque de Marie n’est qu'un
souvenir de la Vila nuova. 7

D’ailleurs Dante nous dit qu’il avait lui-méme
une dévotion particulidre 3 la Sainte Vierge, et
- Tinvocation qu'il lui adresse (nel paradiso della
. Divina Commedia) est une des plus belles pages
du Podme. )

L'idée que, peu aprds la mort de Béatrice
(1292), fot arrété le plan du Paradis de la Co-
médie, qu'il devait travailler encore et terminer
vingt ans aprés, c’est-3-dire 'année méme de sa
mort, me parait tout & fait inadmissible. Je suis
déja revenu & plusieurs reprises sur ce sujet®.

On peui s’étonner de voir exprimées d’une

i. GuLiaNi, Commentaires de la Vita Nuova.
2. Sv reporier au commontaire du chepitre HI
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facon aussi dogmatique les raisons pourlesquelles
le Pote ne parlera pas de la mort de Béatrice.

M. Scherillo, dans le livre si intéressant que
j'ai cité plusieurs fois, s’est liveé sur ce sujet 3
une longue dissertation oli, comme d’habitude,
on voit chercher a relier avec I'ceuvre future du
Podte les passages dont l'interprétation parait
douteuse. Celte interprétation me parait cepen-
dant assez simple.
" Je ne dis pas cela pour la premiére raison,
peu importante du reste, parce qu’on ne com-
prend pas bien en quoi, de la préface (proemio)
- du livre, il résulterait que ceci n’entrait pas dans
son plan. La seconde raison renvoie ce récit; qu’il
ne saurasit entreprendre lui-méme (sans doute
parce qu'il lui serait trop douloureux), & un autre
glossatore . ceci peut &tre pris dans un sens
général sans qu'il soit nécessaire de chercher si
I'auteur a entendu faire allusion & un glossateur
en particulier. Quanta la troisiéme raison, il ne
saurait faire ce récit sans 8’y introduire lui-méme,
et dans un sens plutdt laudatore. Or il a établ
quelque part qu’il est toujours bhlamable de
parler de soi, sans une nécessité formelle'.

et

4. Il Convilo, Tratt. 1, chapitre 11.
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CHAPITRE XXX

On a pu remarquer, dans maint passage de la
Vila nuova, comment Dante s’arréte au nombre
9, toutes les fois qu’il le rencontre.

Lesanciens philosophes Grecs supposaient que
P'univers avait été réglé par les Nombres, et ils
attachaient & certains nombres des propriétés
mystéricuses. Clest ce qu'on a appelé la Doctrine
des Nombres. : '

Nous ne sommes pas encore tout 2 fait affran-
chis, sinon de cette doctrine, du moins de cette
croyance & la propriété des nombres, « que ’on
a respectée, dit Voltaire, préoisémeént parce quon
n’y comprenait rien ».

On voit que sur ce point Dante n’était pas en
avance sur son temps. Comment Paurait-il éts,
alors qu'il s’appuyait sur ce qu’enseignaient,
aprds Ptolémée, I'astrologie (astronomie), et la
philosophie, sur la Vulgate « c’est-a-dire sur la

vérité chrétienne, ce qui équivaut  vérité infail-
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lible! ». Cela ne doit pas nous surprendre
puisque, en dépit des progrds de la science et de
-Lexpérience, de telles idées oni. pendant des
siecles encore, exercé une cerlaine domination
non seulement sur le vulgaire, mais aussi sur les
représentants les plus éclairés de la Société mo-
derne, et ne sont pas encore entitrement oubliées.

CHAPITRE XXXI1

a 11 écrivit aux princes de la terre... »

On a dépensé passablement d’érudition ct
d’imagination & propos de ce passage, dont
Iinterprétation pourrait étre beaucoup plus
simple. Qu’étaient ces princes de la terre? Les
potentats qui gouvernaient les pays environ-
nans?...LesCardinaux 3 Rome ?0n peuts’étonner
que I'on n’ait pas songé que le mot terra s’appli-
quait souvent au territoire, c’est-d-dire 3 un
espace nettement déterminé. C’était donc sans
doute aux notabilités de la république Flo-

1. Voir I Convito, Tratt. u, chep. IV,
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rentine qu'il s’adressait. 11 faut se prdter ici 2
Pexaltation du Podte, A la grandiloquence habi-
tuelle ayec laquellc, dans la Comédie, il semble
attribuer une si grande part dans I'ubtvers et
dansles vues de la providence divine a cette ville
de Florence, qui aprés tout n’occupait pas une si
grande place dans le monde. S'il veut que les
pelerins qui traversent la ville prennent part a
son deuil et unissent leurs larmes a celles de la
cité devenue veuve*, il peut bien avoir eu la
pensée de convier & ce deuil les gouvernans de
son pays. Tout cela nous ramene aux meurs de
cette époque, au caractre de la poésie médiévale,
et encore une fois A I'exaltation du Podte de la
Comédie sur tous les sujets qui mettent en jeu
ses passions, ou méme ses idées.

CHAPITRE XXXII

Gli occhi dolenti per pietd del core...

Afin que cette canzone garde mieuz son carac-
tére de veuve, aprés-qu'elle sera terminée, jen

1. Voir au chap. XLI.

]L "
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marquerai les divisions avant de lécrive, et je
[erai ainsi désormais’.

Je dis que cette triste cansone a irois parties :
la premiére en est la préface; dans la seconde, je
parle de ma Dame; dans la troisiéme, c’est ¢ la
canzone que j'adresse mes plaintes. La seconde
commence ¢ : Béatrice s'en est allée... La troi-
sitme 4 : O ma pieuse canzone...

La premiére se divise en trois. Dans la pre-
miédre division, je dis pourquoi je me mels ¢ par-
ler. Dans la seconde, je dis ¢ qui jeveux parler.
Dans la troisi¢me, je dis de qui je veuz parler.
La seconde commence ¢ : et comme je me sou-
viens... la troisiéme a : je dirai ensuite... Quand
je dis plus loin : Béatrice s’en est allée... je parle
delle, et je fais li deux parties.

Je dis d’abord la raison pour laquelle elle fut
enlevée; aprés je dis comment les autres ont
pleuré son départ; et je commence celle partie
par : sest séparée... Celte partie se divise en
trois : dans la premiére, je dis ceuz qui ne la
pleurent pas. Dans la seconde, je dis ceux qui la
pleurent. Dans la troisiéme, je parle de ma propre

1, Malgré cette déclaration, je continue de renvoyer ces divi-
sions aux Commentaires, afin de ne pas interrompre le récit et
les accens poétiques qui en font partie. ’
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condition. La seconde commence ¢ @ mais tris-
tesse et douleur... La troisiéme d : Je ressens
les angoisses...

Quand je dis ensuite : O ma plaintive can-
zone... je m’adresse & ma canzone en lus dési-
gnant les femmes gu'elle doit aller trouver et prés
de qui elle doit rester.

CHAPITRE XXXIN

Venite a intender li sospiri miei...

Ce sonnet adeuz parties : dansla premiére, je
[fais appel aux fidéles de U'amour pour qu'ils m’en-
tendent. Dans la seconde partie, §'exposema con-
dition misérable. Cette seconde partie commence
@ : ils s’échappent inconsolés...

CHAPITRE XXXIV

Quantunque volte, lasso! mi ricorda...

La canzone commence @ : toutes les fois, hé-
lasl... etelle a deux parties. Dans l'une, c’est-¢-
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dire dans la premiére stance, se lamente ce cher
ami, qui lui étail si proche. Dans la seconde
partie, je me lamente moi-méme, c'est-i-dire dans
lautre stance qui commence ¢ : dans mes souve-
nirs, je recueille...

11 parait ainsi que dans cette canzone deux
personnes se lamentent, I'une comme frere,
Tautre comme serviteur.

Dante avait annoneé deux sonnets: en fait, il
les a confondus I'un dans 'autre : seulement, il
y distingue deux stances qui répondent & son
idée d’introduire deux personnages dans ses
vers.

CHAPITRE XXXV

Era venuta nella mente mia...

- Je dis que le premier sonnet a trois parties.
Dans la premiére, je dis que cetle femme élait
déja dans ma mémotre. Dans la seconde, je dis
Veffet que me faisait Pamour. Dans la troisiéme,
Jjeparle des effets de I'amour. _
) 17
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La deuxiéme commence & : I'amour qui... La
troisiéme & : et chacun sortait...

Cette derniére partie se divise en deux : dans
Lune, je dis que tous mes soupirs sortaient en par-
lant; dans Pautre, comment les uns disaien? cer-
taines paroles différentes des autres.

La deuziéme commence @ : mais ceux qui en
sortaient... L'autre commencement se divise de la
méme manidre, sauf que dans la premidre pasrtie
je dis quand cette femme est venue dans ma mé-
moire, ce que je ne dis pas dans Pavtre.

CHAPITRE XXXVI

Giuliani remarque que 'aveu de ce nouvel
amour est accompagné de son excuse. Nous de-
vons reconnaftre que cette excuse est dans ce
sentiment, trés humain, il faut en convenir
sans pour cela le justifier, qu’il lui rappelait les
émotions ressenties nagudre. :

1l retrouve sur le visage de cette femme la
méme péleur (masque de 'amour) que lui avait
laissé voir le visage de Béatrice. 11 lui- semble
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que dans ce ceeur doit habiter un amour pareil
(il dit presque le méme) que celni qui I'a fait
tant pleurer. Et il est vrai que ce sont souvent
les douleurs les plus vives qui se laissent pé-
nétrer le plus facilement par les marques d’unc
sincdre et profonde sympathic.

Ce n’est certainement pas un des cotés les
moins saisissans de cctte dme de podte que ce
besoin auquel il cdde si souvent de confesser ses
faiblesses et de s’en repentir. Cest dans le Pur-
gatoire que I'on en retrouve la consécration su-
préme, dans la rencontre dramatique ou sa
confession finale, mise dans la bouche de la
bienheureuse Béatrice, aboutit au pardon dd a
tout pécheur repentant.

On lit dans le Bullettino della societé Dantesca,
(vol. 14, fas. 1) « que la femme compatissante
de la Vita nuova (c’est-d-dire la femme a la fe-
nétre) ne devait tre qu’une représentation sym-

“bolique de la Philosophie, 3 laquelle Dante dut

d’efficaces consolations aprés la mort de
Béatrice) ».

Mais que signifieraient alors son repentir et sa
résolution de s’arracher a cet entrainement sen-
timental, au moment méme ol nous pouvons
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dire qu'il est prét a se jeter dans les bras de la
Philosophie. Et comme il déclare en méme
temps qu’il n’éerira plus désormais que ce qui
sera & la louange de Béatrice, il semble que ce
soit dan§ Béatrice clle-méme que l'on devra
s'altendre & trouver la personnification de la
Philosophie, et non dans celte figure passagére
A laquelle nous ne rencontrerons plus aucune
allusion.

Mais voila que /I Convito nous fait assister d
une rivalité ardente entre le souvenir d’un
amour ancien et réel et I'entrainement d’un
amour nouveau et symbolique (voir le commen-

**—taire du chap. XL). Et nous nous perdons en-

core dans ce dédale ol le po2te se plait & nous
enfermer. '

Dans tous les cas, ce n’est pas encore & cette
époque que le symbole de la Philosophie parait
avoir pris figure dans Vesprit du Podte. Dante
nous initie dans I Convito, avec de grands dé-
tails, aux consolations qu’il lui a fallu chercher.
Il nous renseigne sur les études qu’il poursuivit,
les enseignements qu’il alla demander aux pbi-
losophes et aux théologiens, les lectures ol il se
plongea. Cest Cicéron (Tullius) et Boece qui
furent ses consolateurs les plus efficaces. Cest
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dans leur compagnie qu’il s'est épris (on pour-
rait dire qu’il s’est énamouré) de la Philoso-
phie‘. Et il me parait certain que celle-ci ne
s'est emparée de lui qu’a une époque beaucoup
plus avancée que celle ot le poéme nous con-
duit ici. ) R

Au milicu de tout cela la Femme compatis-
sante n’est plus qu'un épisode de jeunesse o
Ientrainement des sens a da prendre une part,
‘moindre sans doute, que I’énervement qui suit
les grandes douleurs. ‘

- CHAPITRE XXXVII

J’ai déja signalé cet aveu du Podte, qu’il avait
apercu plus d’unc fois sur le visage de Béatrice

1. 11 ne parait pas que les Ecritures, c'est-2-dire I'ancien on
le nouvean Testament, ni les Peres de V'Eglise, aient tenu
grande place dans les études auxquelles Dante a consacré ces
années de transition entre la mort de Béatrice (1289) et son
entrée dans la vie publique (1295). Dans la Divine Comédie, il
les célebre avec éloquence, souvent avec onction; mais on ne
les voit pas apparaitre ici. .

i’dme de Dante était profondément religieuse; mais il ne
semble pas avoir eu celle d'un dévot. .

i1.
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cette méme paleur (couleur damour) qu'il
retrouve sur le visage de celte femme. Qu'il
s’agisse de la voix de Béatrice ou de sa physio-
nomie, ce n'est ainsi que comme par surprise ct
comme dans un moment d’oubli qu’il laisse
échapper les témoignages qu'il a pu recevoir de
sentimens correspondans aux siens.

1 y a quelque chose de bien toiichant dans le
soin qu’il prend de tenir 'image de sa bien-
aimée enveloppée d'un nuage od l'eil ne dé-
couvre que de rares éclaircies, presque imper-
ceptibles. Ce nuage ne se déchirera que lorsque,
dans les régions célestes, 'enfant habillée de
rouge et la jeune fille « couronnée de bonté ct de
‘modestic » sera transfigurée en une sainte
auréolée d’un nimbe éblouissant. Mais alors la
tendresse de Béatrice sera devenue toute
maternelle.

CHAPITRE XXXVIII

L’amaro lagrimar che voi faceste...

Ce sonnet a deuz parties : dans la premiére, je
parle ¢ mes yeux comme je parlais & mon ceur
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en dedans de moi-méme; dans la seconde, je n'ai
aucun doute en montrant & qui je m’adresse, et
cette partic commence & : ainsi parle... On pour-
rait bien encore admettre d aulres divisions, mais
ce serait inutile parce que ce qui précéde est trés
clair.

CHAPITRE XXXIX

Gentil pensiero che parla di vui...

Dans ce sonnet, je fais deux parties de moi-
méme, sutvant que mes pensées étaient pariagées
en deuzx. J’appelle lune le cceur, cest-a-dire
Cappétit, yappelle Pautre I'dme, c’est-a-dire la
raison. Et je dis comment lune parle a Iautre.
Et, que le coeur dotve sappeler lappétit et I'dme
la raison, ceci paraitra manifeste & ceux par
qut il me plait que ce soit compris.

Il est vrai que dans le sonnet précédent j’ oppo-
sais le réle du cour & celui des yeux; et cela
parait contraire d ce que je dis présentement.

C’est pourquot je dis également ici que c’est le
ceeur que jentends par lappélit, parce qu'il

—t—rrn
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entrait encore plus de désir ¢ me rappeler ma
charmante Dame qu'é voir celle-ci, quoique j'en
eusse déja quelque appétit, mais qui paraissait
léger. D'owt il est visible que Pun de mes dires
n’est pas contraire a lautre.

Ce sonnel a trois parties : dans la prem:ere, je
commence par dire de cette femme comment mon
désir se tourne tout entier vers elle. Dans la
Heuziéme, je dis comment [dme, cest-g-dire la
raison, parle au caeur c’est-d-dire a lappélit.
Dans la troisiéme, je.dis comment celui-ci lui ré-
pond. La seconde commence d : mon ame lui
dit... la troisiéme é : et mon cceur lui répond...

Sous sa forme subtile et enveloppée, cette
canzone metici en présence et en opposition le
ceeur et 'Ame, c’est-d-dire, suivant son langage,
I'appétit et la raison. Et l'interprétation que le
Podte nous en donne est cette fois plus intéres-
sante encore,peut-8ire,que lacanzoneelle-méme.

L’appétit, c’est ici le désir, et la raison c'est
Pamour. Ne vaudrait-il pas mieux dire la vo-
lonté que la raison? Car 'amour ne s’identifie
pas toujours avec la raison, et dans le langage
philosophique la raison n’est pas préclsément
un attribut de I'ame. o

— _I___”M‘,vtsﬂ



. COMMENTAIRES, 201

11 faut remarquer avec quelle délicatesse le
Potte fait allusion.-au désir, au désir sensuel,
qu’il appelle appétit, n’ayant employé qu’une
fois le mot désir.

Cette canzone et les explications du Podte ne
peuvent laisseraucun doute touchant I'existence
réelle de celle qu’on a appelée la dame compa-
tissante, ou la dame a la fenétre, 3 laquelle on a
si souvent attribué un caractere purement idéal
et symbolique; aucun doute non plus aun sujet
des sentimens, ou pour mieux dire des sensa-
tions, qu’elle avait éveillés en lui.
~ La révolution qui s’est alors opérée dans
Tesprit comme dans I’'dme de V'auteur d’7/ Con-
.vito, alors qu'il écrivait celui-~ci, se peint d’une
manidre poignante dans les vers dictés par « ’an-
-goisse de ses soupirs », et dans I'emportement
-avec lequel il s’acharne 3 entrer en communion
-avec sa nouvelle maitresse, la Philosophie. C'est
d elle que, par une fiction indéfiniment poar-
suivie, il demandera I'oubli des émotions pas-
-sées et lesivresses de sensations nouvelles. Mais
ce ne sera pas sans lutte et sans déchirement
qu'il quittera ce deunil auquel™il avait convié
Punivers tout entier. Et c’est aux péripéties de

cette bataille qu'il consacre les vers sibyllins
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d’une canzone od, sous des voiles d'uno transpa-
rence énigmatique, il nous initie aux évolutions
de son dme et aux transports coniraires qui
Yagitent'.

Et, chose curieuse, en regard de l'ineffable
pureté qui fait le charme inaltérable de son
premier amour, ce nouvel amour, en s'adres-
sant & un pur symbole, atteint dans son expres-
sion une couleur proprement sensuelle. Cest
bien alors les attraits et les charmes d’une

“femme qu'il adore et qu'il célebre. Et 'on ne

peut s’empdcher ici de penser aux symboles
bralans du Cantique des Cantiques.

Le combat que se livre son &me torturée,
cédant & une séduction nouvelle et irrésistible,
les déchiremens que laisse une passion déseriée
et les élans qui entrainent dans une passion
naissante, sont reproduits avec des accens
vibrans et douloureux qu’aucune plainte amou-
reuse n’a jamais dépassés. Et tout ceci laisse 3
la figure de Béatrice, délaissée pour une rivale
un instant victorieuse, un relief de vie plus
saisissant peut-étre et plus suggestif encore que
les adorations platoniques de la Vita nuove, et

1. Il Convilo. Canzone du Tratt. 1.
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demeure un-témoignage non moins éloquent de
I'existence réelle de cette figure énigmatique.
Cependant il faut bien constater que tous ces
élans passionnés n’ont en réalité pour sujet
que le regret, ou le remords, de voir les préoc-
cupations philosophiques prendre dans son
esprit et ses pensées la place qu’y avait occupée
exclusivement d’abord I'image de Béatrice.

CHAPITRE XL

- Lai dit lasso (hélas) dans ce sens que je me
sentais honteuxr de ce que mes yeux s étasent
ainsi égarés. Il n’y a pas de division d établir
dans ce sonnet, le sens en étant trés clair.

Que faut-il donc penser en définitive de cet
épisode de la dame a la fenétre? Le repentir que
- le Podte témoigne « du désir dont il s’est lache-
ment laissé posséder » ne permet aucun doute
sur le caractere qu’on doit lui assigner. Mais ce
n'est 13, je le répete, qu'un épisode, comme
d’autres qui sont apparus dans le courant du
potme. Il a définitivement rejeté tout désir
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coupable, « volendo che cotal desiderio malvagio
e vana tentazione siano distrutti ». 11 ne s’occu-
pera plus d’ellé; mais seulement de cette fomme
bénie « dont il dira des choses qui nont été
dites d’aucune autre femme ».

En effet, plus tard apparaitra une nouvelle
image qui viendra encore s'élever a son tour
entre lui ct 'image de Béatrice. Mais cette fois
elle sera umiquement symbolique : ce sera la
thlosaphw Ici nous qunttons la vie et ses
. tpéalités pour entrer dans le@ne de la,fan-
taisie pure. Et de méme que Béatrice avait ét¢
I’héroine de la Vita nuova, la Philosophie sera
Phéroine de 1! Convito, en aitendant que la
Donna gentile recouvre plus tard son empire
* dans le monde céleste. ¢ o

%‘?RE XLI

Deh peregrini che pensosi andate*..
Je dis pélerins (peregrini) suivant la plus
large acception de ce mot. Car pélerin peut s "en-

QA

1. Peregrino ou Pellegrino, veut dire voyageur. 1l ne doit se
traduire par plesin qn en raison de I'objet particulier du voyage.
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tendre de deur maniéres, Tune lgrge et Fautre
étroite. Dans le sens large, quiconque se trouve
hors de sa patrie est peregrino; dans le sens
étroit pélerin s'entend seulement de celui qui s’en
ve ¢ la maison de Saint-Jacques' et en revient.
Il faut donc savoir qu'on appelle de trois
maniéres ceux qui vont au service du Trés haut.
On les appelle palmiceri gquand sls vont dans les
pays d'outremer, d'oi ils rapportent souvent des
palmes. On les appelle peregrini quand ils vont
" ad la maison de Galice parce que la sépulture
de Sain{-Jacques fut plus éloignée de son pays
que celle daucun autre des apétres. On les
- apoelle romei quand ils vont ¢ Rome, li ons
allaient ceux que 5 appelle pélerins. Il v’y a pas
- de divisions dais ce sonnet parce que la signifi-
cation en est manifeste.
W
1. Allusion au pelerinage solennel au tombeau de Saint-

Jacques de Compostelle, le seul des apdtres qui ait été ense-
veli loin de son pays. ’

18
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CHAPITRE XLII

oOltre la sfera che pid larga gira...

Ce sonnet comprend en lui-méme cing parlses.

Dans la premiére, je dis dans quel endroit va
ma pensée en mommant cet endroil dans quel-
qu'un de ses effets. Dans la seconde, jé dis pour-
quoi elle y monte, et qui L'y pousse. Dans la trot-
siéme, je dis ce qu'elle y voit c’est-d-dire une
femme honorée. Et je Uappelle un esprit voya-
geur, parce qu'elle va la-haut en esprit voyageur,
qui est hors de sa patrie. Dans la quatriéme, je
dis quelle la vit telle, cest-d-dire dans une telle
condition, que je ne peuz le comprendre, c'est-a-
dire que mon esprit monte dans sa condition a
un tel degré (délévation) que mon intelligence
ne peut le comprendre : attendu que notre intelli-
gence west & ces dmes bénies que ce que nos yeux
sont au soleil, comme le dit Aristote dans le
deuziéme chap. de la Mélaphysique. Dans la
cinquidme partie, je dis que si je ne puis voir ld
o m'emméne ma pensée, c'est-d-dire 4 une telle
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hautenr, du motns, je comprends ceci : que telle
est la penséc de ma Dame, puisque je la sens dans
ma propre pensée.

-Et puis & la fin de cette cinquiéme partie, je
dis : mes chdres dames, pour donner & entendre
que cest bien & des femmes que je m’adresse. La
deuziéme partie commence & : une mnouvelle
intelligence... la troisiéme @ : quand il est
arrivé... la quatriéme & : il la voit si grande...
la cinquiéme a: je sais qu’il parle...

On pourrait encore diviser ce sonnet plus subti-
lement pour le faire mieuz comprendre : mais on
peut se contenter de ces divisions, et je ne m'en
occupe pas davantage.

CHAPITRE XLIII

Apres la mort de Béatrice, le roman est ter-
miné. Mais le Podte a voulu clore par un épi-
logue, la Dame compatissante, I'histoire de sa vie
nouvelle.

Cette histoire suit une évolution complate. Elle
commence le jour ol Dante rencontre pour la
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premidre fois celle dont il devait faire sa Béati-
tude. Elle finit le jour oil, aprés avoir cédé & une
séduction passagére, grice & I'obsession méme
de souvenirs encore vivans, il se promet de ne
plus parler que de Béatrice et de dire d’elle ce
qui n’a jamais été dit d’aucune autre femme.

C'est encore une vie nouvelle qui commence
(¥ncipit vita nuova), partagée entre les angoisses
de I'étude et les orages de la vie publique, pour
aboutir aux réveg hégoiques d'un patriotisme
indomptable et aux songes fantastiques d'une
imagination effrénée. '

H poursuivradonc sa carridre, marquée d’abord
d’une note d'infamie !, puis cmpreinte du sceau
de la gloire et de 'immortalité. Et il fera parti-

~ ciper acelle-ci Béatrice, qu'il nous avait montrée
'sd’aborg>parée des grices de I'enfapce, et qu'il
“mous laissera nimbée de l'auréole paradi-
. sigque. o
o € Fren &5
1. Ceest sur l'accusatign de Bnrate;ie, ;’est-a-dire trafic des
choses de I'Etat, conhv'la Simonie est le trafic des choses
de I'kglise, qu'avait été basée ga condamnation a Vexil, au feu
sb::n:pamissait -dans sa patrié,-et' 3 la confiscation de ses

s
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PERENNITE DE L'IMAGE DE BEATRICE

Le théatre et le roman oni créé des étres de
pure imagination auxquels nous avons prété
tous les attributs de la vie.

Nous les avons doués de formes et de couleurs
auxquelles nos ycux se sont attachés, de pensées
auxquelles nos pensées se sont associées, de
joies et de douleurs que nous avons par-
tagées.

Avec quelles émotions ne devons-nous pas
suivre le podte dela Vita nuova, alors que, sous
I’enveloppe romanesque dont il a recouvert son
récit, nous sentons tressaillir la vie dans toute
son intensité! I1 ne nous montre pas les traits
qui I'ont séduit, il ne nous fait pas entendre la
voix dont il s’est enchanté. Mais nous savons
quel jour Béatrice est née et quel jour elle est
morte. Et nous savons quel jour elle estapparue

18.
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pour la premidre foisd celui qui devait I'immor-
taliser.

Qu'importe le reste si nous savons aussi que
cest Pame de Béatrice dont nous percevons le
reflet dans I'ame du podte?

L’euvre de I’Alighieri viendrait 3 disparaitre
tout entidre comme ont 6té anéantis, par le feu
du cicl ou des hommes, tant de chefs-d’ceuvre
enfouis dans la bibliothdque d’Alexandrie, qu’il
nous resterait encore I'image de la divine Béa-
trice. '

C'est que si parmi les euvres humaines ilen
est d’impérissables, c'est sans doute I'image de
la Gréce et de la Beauté. AT PR
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